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বাবিয়ার ( অর্ণব রায়) 
স্মৃতিতে 


নব্ভাঁরতের শঙ্করাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ | 
বাংলা মায়ের দুর্দান্ত সাহসী corey ছেলে। 
ভারতের আকাশে পূর্বতোরণে নব کو‎ তিনি । তিনিই একদিন গোটা 
ভারতবর্ষটাকে কীধে নিয়ে সারা পৃথিবী ঘুরেছিলেন। 
al বলেছেন £ 'ভারতবর্ষকে চিনতে হলে স্বামী বিবেকানন্মকে অবশ্যই 
জানতে za’ ভারতের কোটি কোটি নর-নারীর কল্যাণে আত্মাহুতি 
দিয়েছিলেন তিনি। বনের বেদান্তকে তিনি নিয়ে এসেছিলেন ۱ 
তীর এক হাতে ছিল Haan; অন্যহাতে ঝড়-বিছ্যুৎ। বিপ্লবের দামামা 
তিনি যেমন বাজিয়েছিলেন, তেমনি তীরই কে শোনা গিয়েছিল শান্তির ললিত 
বাণী। বিশ্বের দরবারে তিনি ঘোষণা করেছিলেন স্বদেশের জয়ধ্বনি__মাতৈঃ 
মন্ত্রের ডঙ্কা বাজিয়ে শঙ্কা হরণ করেছিলেন তিনি তীর ম্বজাতির। যজ্ঞাহুতির 
হোমশিখার মতো তেজন্বী এই সন্যাসীর কণ্ঠের বলিষ্ঠ ভাষা সেদিন আমাদের 
প্রাণে এনে দিয়েছিল আশা; উৎসাহ, উদ্দীপনা আর বিশ্বাস | 
আমাদের জাতীয় জীবনের একটা উজ্জল অধ্যায় স্বামী বিবেকানন্দের জীবন 
ইতিহাঁস__এই কথাটা মনে রেখে তোমরা শ্রদ্ধায় সঙ্গে পাঠ করবে এই 
চরিত কথা। এ 
মণি বাগচি 
ae বাঁগুইহাঁটি রোড 
কলিকাভা-২৮ 


১৩555558222 


বিবেকানন্দ 


০৯৩০১২১১৩০২ ০ 


درک سس فک رک 
Or‏ رک رک اک 


জয় বিবেকানন্দ 21۰و"‎ চীর-গৈরিকধারী 

জয় তরুণ যোগী শ্রীরামকষ-ব্রত-সহায়কারী | 
যজ্ঞাহুতির হোৌম-শিখাসম 
তুমি তেজন্বী তাপস পরম, 

ভারত-অরিন্দম, নমো নমঃ, বিশ্ব-মঠ-বিহারী ॥ 

WAS বল-দর্পীর দেশে মহাভারতের বাণী 

" শুনায়ে বিজয়ী ঘুচাইলে স্বদেশের অপযশ গ্রানি। 

নব ভারতে আনিলে তুমি নব বেদ, 
মুছে দিলে জাতি ধর্মের ভেদ ১ 

জীবে ঈখরে অভেদ আত্মা জানাইলে উচ্চারি ॥ 


_নজরুল 3758 | 


_ ঠাকুর, দেখেছ তুমি ঈশ্বরকে ? 

-_হ্যা, দেখেছি | 

_সত্যি দেখেছ? 

_ হ্যারে, জলজ্যান্ত দেখেছি__-এই যেমনটি তোকে দেখছি। 

- দেখেছ? তার প্রমাণ দিতে পারো? 

_পারি। 

এক শিক্ষিত যুবক একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে এই প্রশ্ন করেছিলেন 
রামকৃষ্ণ পরমহংসকে। 

এই যুবকের নাম নরেন্দ্রনাথ দত্ত | 

উত্তরকালে ইনিই স্বামী বিবেকানন্দ রূপে সারা পৃথিবীতে পরিচিত 
হয়েছিলেন | 

ইতিহাস সেদিন তার আবির্ভাবের জন্য যেন আগ্রহে প্রতীক্ষা 
করছিল--যেমন করে রাত্রি SAD! করে থাকে সকালবেলার স্থর্খের 
জন্য, শুকতারা তাকিয়ে থাকে অপলক চোখে পূর্ব আকাশের দিকে, 
ঠিক তেমনি ভাবেই ভারতবর্ষের ইতিহাস সেদিন ছিল এরই 
জন্মের প্রতীক্ষায় | তার আগে দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণকে দর্শন করতে 
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কত লোক এসেছে, চলে গিয়েছে, কিন্তু Sta আকুল দৃষ্টি খু'জেছে 
শুধু একজনকেই | তিনি নরেন্দ্রনাথ দত্ত। 

এই রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দকে উপলক্ষ্য করেই সেদিন ভারতবর্ষের 
নবজন্ম আমরা প্রত্যক্ষ করেছি-_প্রত্যক্ষ করেছি ভারতবাসীর ধর্মীয় 
চেতনায় একট! বিরাট যুগান্তর । রামকৃষ্ণের কথা তোমরা পড়েছ, 
এইবার শোনো! বিবেকানন্দের কথা | 


শিমুলিয়ার দত্ত বাড়ি। 

সেকালের কলকাতায় অনেক নাম-করা বংশ ছিল-_-যেমন 
জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ি, সিংহীবাড়ি, কলুটোলার সেন পরিবার, 
রামবাগানের দত্ত পরিবার, শোভা বাজারের দেব পরিবার । তেমনি 
শিমুলিয়াতে গৌরমোহন মুখার্জি A ছিল দত্ত পরিবার । এইসব 
পরিবারে কত নাম-করা লোক জন্মেছিলেন। তারা একদিকে তাদের 
বংশের গৌরব বৃদ্ধি করেছেন। অন্যদিকে দেশের মুখ উজ্জল করে 
গিয়েছেন।  শিমুলিয়ার দত্তবংশের বিশ্বনাথ দত্ত ছিলেন একজন কৃতী 
ABTA | 

প্রতিভাধর পুরুষ। আইনের ব্যবসা করতেন। তখনকার দিনে 
শহর কলকাতায় এযাটনি বিশ্বনাথ দত্তের খুব নাম ডাক ছিল। যেমন 
ছিল তার রোজগার, তেমনি দান-ধ্যান। আত্মীয়-স্বজন, দাঁস-দাসী, 
বন্ধু বান্ধব, গাড়ি-ঘোড়া-_এইসব নিয়ে রীতিমতো জীকজমকের সঙ্গে 
বাস করতেন বিশ্বনাথ দত্ত। লক্ষ্মীর কৃপা যেন শতধারে বর্ষিত হয়ে- 
ছিল তার শিরে। A44 ও খ্যাতির তুলনা ছিল না তার। সমাজে 
প্রতিপন্তিও কম ছিল না। পাধিব সুখের কোন অভাবই ভগবান 
তার রাখেন নি। এই যেমন, অন্যদিকে তেমনি তার ছিল প্রবল 
পাঠান্থুরাগ আর সংগীতে অসথরাগ। দেশ-বিদেশের অনেক নাম-করা 


গানের ওস্তাদ তার বাড়িতে এসে গানের a বসাতেন মাঝে 
মাঝে। 


দত্ত-গৃহিনী ভূবনেশ্বরী দেবী | 

যেমন রূপ তার, তেমনি Sta গুণ। সামান্ বাংলা লেখাপড়া 
তিনি জানতেন, কিন্তু নিজের হিল স্বাভাবিক বুদ্ধি আর জ্ঞানস্পৃহা | 
রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতি তিনি রোজ পড়তেন। তার চরিত্রে 
ছিল আভিজাত্যের একটা সহজ গৌরব অথচ তার মধ্যে দেমাক বা 
অহংকারের লেশমাত্র ছিল না। খুব ধর্মপরায়ণা ছিলেন তিনি। দয়া 
-দাক্ষিণ্য ছিল তেমনি | দেবতা ও ত্রান্মণে ছিল ate ভক্তি। প্রতি- 
দিন নিজের হাতে শিবের اھ‎ করতেন। প্রতিবেশিনীর৷ সবাই তাকে 
শ্রদ্ধা করতো। 

এই বিশ্বনাথ দত্ত আর ভুবনেশ্বরী দেবী নরেন্দ্রনাথের পিতামাতা | 

এত সুখৈশ্বর্ষের মধ্যেও তাদের মনে শান্তি ছিল না। এর কারণ 
একটি ছেলের অভাব ছিল তাঁদের । ভুবনেশ্বরীর প্রথম সন্তান ছিল 
পুত্র_সেটি এক বছর বয়সে মারা যায়! তারপর চারটি মেয়ে হলো 
একে-একে। ঠাকুরঘরে বসে ইষ্টদেবতার কাছে প্রতিদিন সকাল 
সন্ধ্যায় প্রার্থনা জানাতেন STATA | ঠাকুর! এত দিনে একটি ছেলে 
দিলে না আমাদের; যদি বা একটা দিয়েছিলে, সেটাকে কেড়ে নিলে | 

ছেলের মুখ দেখতে পেলেন না বলে তার দুঃখের যেন শেষ 
ছিল না। প্রতিদিন সকালবেলায় গৃহদেবতা বীরেশ্বরের চরণে প্রণাম 
করে তিনি প্রার্থনা করতেন একটি সন্তান। কতো তীর্থস্থান ঘুরে এলেন 
ভূবনেশ্বরী আর কতো না মানত করলেন বিভিন্ন দেব-দেবীর নামে | 
তবু কিছু হলো না--তিনি পুত্ৰমুখ দর্শনে বঞ্চিত রইলেন। এত সুখ, 
এত dA মধ্যে এই একটি মাত্র অভাবের জন্য তার মাতৃ-হৃদয়ে 
যেন দুঃখের শেষ ছিল না । তাই একটি ছেলের জন্য গৃহদেবতার চরণে 
তার প্রার্থনারও শেষ ছিল al! দেবতা যেন শুনতে পেলেন মায়ের 
সেই আকুল 2۹۱ একদিন গভার রাতে তুবনেশ্বরী স্বপ্নে দেখতে 
পেলেন। তুষারধবল রজতকান্তি মহাদেব যেন তার সামনে এসে 
বলছেন, কাশীর বীরেশ্বর মহাদেবের কাছে মানত করো, ছেলের মুখ 
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দেখতে পাবে। কীট! দিয়ে উঠলো Sta সমস্ত শরীর। aa কি 
সত্যি হয়? away মনে ভাবেন তিনি। 

কাশীতে তাদের এক আত্মীয় থাকতেন। তাকেই ভুবনেশ্বরী 
চিঠি লিখলেন তীর হয়ে বীরেশ্বর মহাদেবের কাছে একটি ছেলের Gy 
মানত করতে | তার পূজার জন্য কিছু টাকাও পাঠিয়ে দিলেন। জাগ্রত 
দেবতা বীরেশ্বর মায়ের প্রার্থনা শুনলেন। কৃপা করলেন ভূবনেশ্বরীকে। 
তারপর একদিন পুণ্যলগ্নে ভুবনেশ্বরীর কোল আলো! করে, দত্ত বাড়িতে 
আনন্দের বাণ ছুটিয়ে, জন্মগ্রহণ করলেন তার ষষ্ঠ সন্তান__নরেন্দ্রনাথ। 
সেদিনটা ছিল পৌষ মাসের সংক্রান্তির দিন__১২ই জান্ুমারি। ১৮৫৩ 
সাল। সবেমাত্র প্রভাতের সোনার আলো পৃথিবীর বুকে ফুটে 
উঠেছে। সেই শুভক্ষণে জন্ম নিলেন ক্ষণজন্মা নরেন্দ্রনাথ দত্ত | 
আনন্দের কলধ্বনিতে মুখরিত হয়ে ওঠে শিমুলিয়ার দত্তবাড়ি। 
বেজে ওঠে মঙ্গলশঙ্খ। আবির্ভাব হলো! ইতিহাসের এক চিহ্নিত 
মহামানবের | 


দর্ত-বাঁড়ির কথা এখন AAS | 

এইবার একটু ইতিহাসের কথা বলি। এই ইতিহাসটুকু না জানলে' 
তোমরা এই মহামানবের জীবনের তাৎপর্য বা মর্মকথ| ঠিকমত বুঝতে 
পারবে না। বিবেকানন্দ যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন উনিশ শতকের 
অর্ধেক শেষ হয়ে আরে! বারোটা বছর অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে | 
বাংলার নবযুগের যুগসারথির৷ এই সময়ের মধ্যে একে একে ইতিহাসের 
জঠর থেকে আবিভূতি হয়ে নবযুগ নির্মাণের কাজে নিযুক্ত হয়েছেন। 
তখন সবে মাত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ভারতবর্ষের নতুন রাজধানী 
কলকাতা । জব চার্ণক নামে এক ইংরেজ এই শহরের পত্তন করে 
ছিলেন। ইংরেজ taqe কায়েম হয়েছে এই দেশে । একটা! যুগের 
অৱসানে আরম্ভ হয়েছে আরেকটা নতুন যুগ । বাঙালী তখন অনেকটা 
আত্মবিস্মৃত হয়ে পড়েছিল-_হিন্দুজাতি ভুলে গিয়েছিল তাদের প্রাচীন, 


গৌরবের ইতিহাস। খ্রীষ্টান পাদ্রীরা এদেশে এসে প্রচার করছে যীশুর 
বাণী আর শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে করে চলেছে তাদের ধর্মের প্রচার | 
উনিশ শতকের সুচনায় স্থাপিত হলো ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ। এলেন 
এদেশে মহামতি ডেভিড হেয়ার-_নব্য বাংলার প্রথম দীক্ষাগুরু | 

ক্ৰমে পাত্রীদের প্রচারকার্য জোর হতে থাকে-_তাঁরা ছড়িয়ে দেয় 
এই দেশে ধর্মবিদ্বে। হিন্দুর আচার-ব্যবহার রীতিনীতি সবই 
কুসংস্কারে ভরা, হিন্দুর ধর্ম পুহলপুজো ছাড়া কিছু নয়। এইভাবে 
তারা আক্রমণ চালিয়ে যেতে থাকে হিন্দুদমাজ ও হিন্দুধর্মের ওপর | 
কেউ এর প্রতিবাদ করে না। করতে সাহদ পায় না। গোটা হিন্দু 
সমাজেও তখন শুরু হয়েছে SIA! শহর কলকাতার বাবুরা মত্ত 
থাকতেন নানারকম আমোদ-প্রমোদের মধ্যে । তাদের না ছিল শিক্ষা, 
মা ছিল রুচির বালাই। সমস্ত দেশ যেন ঘুমিয়ে আছে, সমস্ত জাতি 
যেন অসাড়। সেই সময়ে কলকাতা শহরে আবিভূতি হলেন এক 
DIRT | 

ইনি রাজা রামমোহন রায়। 

এর সময় থেকেই আমাদের দেশে নবযুগের AAS নবযুগের 
প্রথম প্রবর্তক ERE | তিনি বহুভাষা জানতেন এবং পৃথিবীতে প্রচলিত 
বিভিন্ন ধর্মমতের তুলনামূলক আলোচনা করেন। তার আগে আর 
কোনো দেশে কোনো পণ্ডিত ঠিক এই ধরনের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হননি। ১৮১৬ সালে রামমোহন কলকাতায় এসে “আত্মীয় সভা” নামে 
একটা সমিতি প্রতিষ্ঠ। করেন এবং অন্রাগীদের নিয়ে Asta করতে 
থাকেন উপনিষদের ধর্ম। সঙ্গে সঙ্গে তিনি af পুজা ও পৌরাণিক 
হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধেও প্রবল আন্দোলন করতে থাকেন। হিন্দুসমাজের 
কুসংস্কার ও কুপ্রধার বিরুদ্ধে যেমন, Maia পাদ্রীদের প্রচারিত মতবাদের 
বিরুদ্ধেও তিনি তেমনি রুখে দাড়িয়েছলেন। এইভাবেই উনিশ শতকের 
প্রথম ভাগে এই অসীম শক্তিশালী পুরুষের চিন্তা ও চরিত্র হিন্দুদমাজের 
অচলায়তনকে আঘাত করে জাগিয়ে তুলেছিল এক নতুন জীবনের 


@ 


স্পন্দন | ধর্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে সাহিত্যে ও শিক্ষায় সবল ক্ষেতেই ۰ 
নিয়ে এসেছিলেন একটা বিপ্লব, আমূল পরিবর্তন। হীনতা ও GUTTA 
পদ্কশয্যা থেকে তিনি Sta স্বজাতিকে টেনে তুলবার জন্য তার সমস্ত 
শক্তি প্রয়োগ করেছিলেন। দেশহিতকর অনেক কাজ করেছিলেন 
তিনি। নবযুগের অগ্রগামী নির্ভীক পথিক ছিলেন রামমোহন | 

রামমোহনের পর একে একে এলেন মহখি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
ঈশ্বরচন্দ্র হিদ্যাসীগর, মাইকেল A, GET, ۹551 
জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, এলেন অক্ষয়কুমার, রাঁজনারায়ণ, দীনবন্ধু মিত্র, 
এলেন সুরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন, রমেশচন্দ্র, এলেন বাংলার নবযুগের 
সাধনা ও সিদ্ধির ARA শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব। সংস্কারযুগের 
এইসব বরণীয় মহাপুরুবদের সাধনার পরিণত ফল ছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ | 

উনিশ শতকের শেষভাগে, যখন আমরা সংস্কারের আবর্তে পড়ে 
কোন পথে যাব তা বুঝে উঠতে পারছিলাম না, পাশ্চাত্যের প্রথর 
বিদ্যুতের আলোয় আমাদের চোখ যখন ধাঁধিয়ে গিয়েছিল, সমস্ত 
জাতির যখন দিগভ্রম হবার উপক্রম জাতির সামনে প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
সন্দেহের পর সন্দেহ যখন ক্রমেই জমে উঠছিল__আমরা যখন ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে এক রকম হতাশ হয়ে উঠেছিলাম_-তথন, ইতিহাসের সেই 
মহেন্দ্রক্ষণে বাঙালী হিন্দু সমাজের Goa থেকে আবিভূতি হয়েছিলেন 
স্বামী RTT | 


কতকাল পরে ছেলের মুখ দেখলেন ভূবনেশ্বরী দেবী। 

ঘট! করে তিনি ছেলের অন্নপ্রাশন করলেন। বিশ্বনাথ দত্ত দরাজ 
হাতে খরচ করলেন এই উৎসবে | স্বপ্নের কথা স্মরণ করে ছেলের 
নাম রাখ। হয়েছিল বীরেশ্বর $ এখন অনপ্রাশনের সময় নতুন করে নাম 
রাখা হলো, নরেন-_নরেক্দ্রনাথ | উত্তরকাঁলে শিশু এই নামেই 
পরিচিত হয়েছিল | 

দেখতে দেখতে নরেন বড়ো হয়ে উঠলো | বয়সের সঙ্গে ACT সে 
হয়ে উঠলো দুরন্ত, চঞ্চল আর কবেচ্ছাচারী। কারো কথা শুনবে না, 
কারো নিষেধ মানবে al! প্রতিবেশীরা পর্যন্ত উত্ত্যক্ত হয়ে উঠলে! 
তার aK | একমাত্র ছেলে, বাবা তাই খুব বেশি শাসন করতেন 
না। ছেলের ছুষ্টুমিতে অস্থির হয়ে ভুবনেশ্বর একদিন বললেন, শিব 
আমার কথা শুনলেন বটে, কিন্তু তিনি নিজে ন! এসে একটা ভূতকে 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। gta বিলে, তুই যদি দুষ্টুমি করিস, 
সবাইকে উত্ত্যক্ত করিস, তবে মহাদেব তোকে কৈলালে ঢুকতে দেবেন 


না কখনো | 
নরেনের ডাক নাম ছিল বিলে। 


۹ 


একদিন পুজোয় বসেছেন ভূবনেশ্বরী দেবী । তিনি নিত্য শিবপূজা 
করতেন। ج3‎ সেই সময়ে কোথা থেকে বিলে এসে একটা বায়না 
ধরলো | সে বিষম বায়না । একটানা বায়ন! করতে থাকে | পুজোর 
ব্যাঘাত হয়। তখন ভূবনেশ্বরী শিব পুজোর সব ফুল বেলপাতা তাঁর 
মাথায় চাপিয়ে দিয়ে বলতে থাকেন_-শিব! শিব! 

যাছ্মন্ত্রের মতো কাজ করল মায়ের মুখে উচ্চারিত সেই পবিত্র 
শিবনাম। দুরন্ত নরেন একেবারে শান্ত হয়ে গেল। আয়ত চোখ 
ছুটি মেলে সে তাকিয়ে থাকে তার মায়ের face) মা হাসলেন ; 
প্রসন্ন সেই হাসি। ভাবলেন মনে মনে, শিবের অংশে নরেনের 
জন্মঃ এ ছেলে একদিন নিশ্চয়ই বংশের ও জাতির গৌরব বৃদ্ধি 
করবে। আরো ভাবলেন, এখন ছোট আছে, একটু বড়ে 
হলেই দুষ্টুমি আর করবে ali মায়ের এই দুটে। আশা-ই পূর্ণ 
হয়েছিল। 

কতদিন ছেলেকে কাছে বসিয়ে ভুবনেশ্বরী মুখে মুখে রামায়ণ ও 
মহাভারতের গল্প শোনাতেন। বালক নরেন্দ্র মুগ্ধ হয়ে শুনত সে-সব 
কাহিনী। তখন সে আর و‎ বিলে নয়, একেবারে শান্তুশিষ্ট ছেলে। 
রামায়ণে বণিত ভক্ত হনুমানের কথা তার বেশ ভাল লাগতো। সরল 
বালকের মনে রাম-ভক্ত হনুমানের ছবিটা যেন Stal হয়ে যায়। সে 
ব্যাকুল হয় হনুমানকে দেখবার জন্য ॥ তাদের বাড়ির কাছেই একট! 
বাগান ছিল। একদিন হনুমানকে দেখার আশায় সারাটি দিন সেই 
বাগানের মধ্যে বসে রইল । মনের মধ্যে অসীম কৌতুহল নিয়ে সে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা গুণতে লাগল, কখন হনুমান আসবে । কখন সে 
. এসে তার সঙ্গে কথা বলবে। সারাদিন কেটে গেল। হনুমানের 
আর দেখা নেই। নিরাশ হয়ে বালক ফিরে আসে তাঁর মায়ের কাছে। 
বলে, মা, হনুমান তো এলো AY | 

ছেলের সরল বিশ্বাস দেখে মা বিস্মিত হলেন। 
কিছু না বলে ছেলেকে কোলের মধ্যে টেনে নিলেন। 


৮ 


বিলের দুষ্টুমির জন্য মা সব সময় নিবিবাদে সংসারের কাজ করতে 
পারতেন না। একদিন তার উংপাঁতে অস্থির হয়ে তাকে একটা ঘরের 
মধ্যে বন্ধ করে রাখলেন ভূবনেশ্বরী। বাইরে থেকে দরজা! বন্ধ করে 
তালাচাবি লাগিয়ে দিলেন। সেই ঘরটা ছিল তাদের বাড়ির 
বৈঠকখানার পাশেই; সেই ঘরের জানলার পাশেই রাস্তা। নরেন 
এসে দাড়ায় জানলার কাছে। দেখে কত মানুষ চলেছে রাস্তা দিয়ে। 
একট! ভিখারী এসে দাড়ায় ঠিক জানলার সামনে । বলে, একখানা 
কাপড় দেবে বাবা? গায়ে কিছু নেই। বড় কষ্ট পাচ্ছি। 
ভিখারীর সকরুণ প্রার্থনায় গলে যায় বালকের মন। চোখ দুটি 
তার ভরে ওঠে সমবেদনার GATS । ঘরের মধ্যে জামাকাপড় সমেত 
একটা আলনা ছিল। তার থেকে একখানা ভালো কাপড় নিয়ে 
জানলার ফাক দিয়ে ভিখারীর হাতে দিয়ে বলে, এই নাও। ভিখারীটির 
আনন্দ ধরে না সেই কাপড়ুটি পেয়ে । আশীবাদ করে মন খুলে। সে 
চলে যেতে না যেতেই আর. একদল ভিখারী এসে দাড়ায় জানলার 
কাছে। তাদেরও মুখে সেই এক কথা_কাপড় TE | 
নরেন তখন আলনায় যত জামা কাপড় ছিল সব নিয়ে জানলার 
কাছে এসে দাঁড়িয়েছে তাঁদের দেবার জন্য | বাড়ির এক ঝি ব্যাপারটা 
দেখতে পেয়ে ছুটে ভেতরে এসে গিরী-মাকে খবর দেয়, 8 
ঘরে যান। দাঁদাবাবুর কাগুখানা দেখুন গিয়ে। সব জামাকীপড় 
বিলিয়ে দিচ্ছেন ভিখারীদের। 
গরীব ছুঃখীদের জন্য এমনি সন্ধদয়তা, এমনি করণাভর প্রাণ নিয়ে 
ন্মেছলেন নরেন্দ্রনাথ ৷ তাঁদের দুরবস্থা দেখলে তিনি স্থির থাকতে 
পারতেন না। এমনকি তিনি যখন বিশ্ববিজয়ী সন্যাসী বিবেকানন্দ : 
তখনো! পর্যন্ত তাঁকে ভারতবর্ষের কোটি কোটি বস্কালসার অর্ধনগ্ন 


মানুষগুলির কথা চিন্তা করতে দেখা যেত। 
তাড়াতাড়ি ঘরে 


বিয়ের মুখে ছেলের কাণ্ড শুনলেন ভূবনেশ্বরী। 
এলেন। ঘরে একে যা; শুনেছেন ভাই দেখলেন নরেনকে তিনি 


৯ 


zZ বললেন All কেবল ইস্টদেবতার উদ্দেশে করষোড়ে ۹ 
জানালেন, ঠাকুর, তোমার কৃপায় আমি পুত্রলাভ করেছি। আমার 
নরেনকে তুমি সুমতি ۱ 
মায়ের মুখে রামায়ণ মহাভারতের গল্প শুনে ছেলেবেলা! থেকেই 
বালক নরেনের মধ্যে জেগে উঠতো ধর্মভাব। তার সেই ভাব প্রকাশ 
পেতো নানা রকম দেবদেবীর মূতি পূজার ভেতর দিয়ে। প্রথম প্রথম 
রাম-সীতার আদর্শ বালকের মনের অনেকখানি জুড়ে ছিল। রাম-সীতাঁর 
পূজাও করতো বালক বীরেশ্বর। বাজার থেকে সে রাম-সীতার একটা 
সুন্দর যুগল যুতি কিনে এনেছিল ও খেলার সঙ্গীদের নিয়ে সেট! পুজো 
করতো। কখনো কখনো তাকে মূর্তির সামনে চুপ করে বসে থাকতে 
দেখা যেত, মনে হোত বালক ধ্যানে বসেছে। কিছুদিন পরে দেখ! 
গেল চিলেকোঠাঁর সেই নির্জন ঘরে রাম-সীতার মতি নেই__তাঁর বদলে 
সেখানে শোভা পাচ্ছে রজতধবল সুন্দর একটি শিবের মূতি। সেই 
3089 সামনে শান্ত হয়ে বসে থাকত নরেন্দ্র। মায়ের দেখাদেখি সেও 
রোজ শিবপুজা করতো; খেলার সঙ্গীদের ডেকে এনে সবাই মিলে 
শিবমৃতিটিকে ঘিরে ধ্যান করতে مہ‎ ছেলেবেলায় শিবপুজা ছিল 
তার একটি প্রিয় খেলা | 
বিশ্বনাথ দত্ত ছেলের এইসব কাণ্ড কারখানা দেখে মাঝে মাঝে 
جا‎ বলতেন, শিবের কৃপায় যাকে পেয়েছে সে দেখছি এরই মধ্যে 
রীতিমত Fase হয়ে উঠছে। ভুবনেশ্বরী দেবী হেসে উত্তর দিতেন, 
তাইতো দেখছি | 


কিন্ত আমি ভাবছি বিলের এই মতিগতিটা শেষ পর্যন্ত কোথায় 
গিয়ে দাড়াবে ı শিব তো সর্বত্যাগী সন্ন্যাপী__ 


_না, না, অমন কথা তুমি চিন্তা করো ali বলেন ভূবনেশ্বরী 
স্বামীর মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে | 


_আমার বাবার কথা মনে পড়ে। তিনি তো সংসারী হয়েও 
সন্যাসী ছিলেন ı বাব! একদিন আমাকে বলেছিলেন 


Se 


ے کے یج 


কি বলেছিলেন? 

_ বলেছিলেন WERE আর ছুই পুরুষের মধ্যে এমন একজন 
জন্মাবে যে HATA হবে। 

তবে কি আমাদের বিলে--ভূবনেশ্বরী এইটুকু বলে সেখান 
থেকে চলে গেলেন। 

যত বয়স বাড়ে বালকের দুষ্টুমি তত কমে আসে, চপলতা চঞ্চলতা 
দুরে যায়। ছেলেবেলায় স্বামী বিবেকানন্দ SVD খেলার চেয়ে 
ধ্যানের খেলা খেলতে খুব ভালবাসতেন | তাঁর একটা ঘটনা এখানে 
উল্লেখ করছি। দত্তবাড়ির কাছেই একটা শিবমন্দির ছিল। খেলার 
বিলে প্রায়ই সন্ধ্যায় সেইখানে গিয়ে শিবের সামনে 
বসে ধ্যান করতো) সঙ্গীদের বললো” State আমার সঙ্গে এমনি 
করে চোখ বুজে ধ্যান করবি। মন্দিরটা অনেক কালের ; মন্দিরের 
পাঁশে একটা বটগাছ। জায়গাটা খুব নিরাপদ ছিল ۱ কিন্তু বিলের: 
মনে ভয় বলে কিছু ছিল না। 

ছেলেরা চোখ বুজে আসন করে ধ্যান করছে! কিন্ত এমন মশার 
উৎপাত যে তারা نج‎ 056 বসে থাকতে পারল না। দু'একজন চোখ 
খুলে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে । তারপর এক! বিলে বাদে সবারই 
ধ্যান করা হয়ে গেল | হঠাৎ একজন দেখে একটা সাপ তাদের দিকে 
এগিয়ে আসছে। সাপ দেখে সবাই ছুটে পালায়, শুধু বসে থাকে 
বিলে। তাঁর কথা তাদের মনেও হলো না একবাঁর। তাদের মধ্যে 
একটা ছেলে দত্দের বাড়িতে ভুবনেশ্বরীর কাছে এসে বলে, মাসীমা, 
আমরা শিবমন্দিরে বসে ধ্যান করছিলাম, একটা সাপ আমাদের দিকে 


সঙ্গী-সাথীদের নিয়ে 


তেড়ে CAI | 
বিলে কোথায়? 
__ সে তো! মন্দিরে বসে ধ্যান করছে I 


তখনি বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেলেন। এলেন মন্দিরে ।‏ یں 


দেখেন, বিলে মন্দিরের চাঁতালে বসে তন্ময় হয়ে ধ্যান করছে। হঠাৎ 
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দেখেন তার কোলের ওপর দিয়ে একটা সাপ চলে যাচ্ছে। মায়ের 
FD থেকে বেরিয়ে আসে کو‎ চীৎকার | তবু বিলের কোনো সাড়া- 
শব্দ নেই। স্থির চিত্তে বসে রইলো | ভূবনেশ্বরী দেখলেন সাপটা 
তার ছেলের কোলের ওপর দিয়ে চলে গেল নিঃশব্দে । অনেক ডাকা- 
ডাকির পর তার ধ্যান ভাঙলো | 

সামনে মাকে দেখতে পেয়ে বালক বিস্মিত হয়। জিজ্ঞাসা করে, 
মা, তুমি এখানে ? ওরা সব গেল কোথায়? 

_হ্যারে তুই যে অমনভাবে ধ্যান করছিলি আর ওদিকে একটা 
সাপ তোর গায়ের ওপর দিয়ে চলে গেল। 

আমি তো কিছুই টের পাইনি و‎ কিন্তু ওরা কোথায়? 

TC বন্ধুরা তো কখন চলে গিয়েছে | তাদেরই একজন তো 
‘আমাকে খবর দিলে 1 তাইতো আমি ছুটে এলাম । 

তুমি দেখলে একট! সাপ আমার গায়ের ওপর দিয়ে চলে গেল? 

হ্যা দেখলাম তো ওটা যদি ছোবল মারতে ? 

_ ছোবল মারবে কেন মা? ওটা তো মহাদেবের সাপ | 

মা অবাক হলেন এই কথা শুনে। মুখে কিছু বললেন না তিনি। 
ছেলের হাত ধরে বাড়ি ফিরে এলেন। কর্ণের কবচকুণ্ডলের মতো 
ধ্যানের সহজাত সংস্কার নিয়েই বিবেকানন্দ এসেছিলেন এই পৃথিবীতে | 


দেখতে দেখতে নরেন্দ্রনাথ কৈশোরে tatty করলেন | 


এইবার বিশ্বনাথ হেলের লেখাপড়ার ব্যবস্থা করতে প্রবৃত্ত হলেন। 
যখন নরেন্দ্রনাথের বয়ন পাচ 


বছর তখন বাড়ির গুরুমশাইয়ের কাছে 
তার লেখাপড়ার ব্যবস্থা হয়। দুরন্ত ছাত্রটিকে নিয়ে গুরুমণাই যারপর 
নেই বিব্রত বোধ করেন। মারধোর করে কোনো ফল হয় না__তাতে 
বরং উল্টো ফল হতো, ছাত্রটি বেঁকে বনত তখন তিনি তাকে মিষ্টি 
কথায় বশে. আনবার চেষ্টা করতেন। তবে ছুট হলেও ছাত্র 
‘যে মেধাবী সে বিষয়ে গুরুমশাইয়ের কোনো সন্দেহ ছিল al | 
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এরপর নরেন্দ্রনাথকে মেট্রোপলিটন স্কুলে ভতি করে দেওয়া হলো ॥ 

বিদ্যাসাগরের স্কুল। স্কুলে এসে সমান বয়সের সহপাঠীদের সঙ্গলাত 
করে বালকের আনন্দের সীমা নেই। তাদের নিয়ে তিনি একটা, 
ছোট দল গড়ে তুললেন, নিজে হলেন তার নেতা। কিন্তু স্কুলে এসে 
নরেন্দ্রনাথের আর একটা বিপদ হলো । পদে পদে বিধি-নিষেধের 
বাধা এখানে। ছেলেবেলা থেকেই তিনি চঞ্চল প্রকৃতির, এক 
জায়গায় স্থির হয়ে বেশিক্ষণ বসে থাকা তার স্বভাবের মধ্যে ছিল না। 
স্কুলে ক্লাসের বেঞ্চিতে ঘন্টার পর ঘণ্টা স্থির হয়ে বসে থাকাটা এক. 
রকম ছুঃসাধ্য হয়ে উঠলো। কখনো দীড়াতেন, কখনো বসতেন, 
আবার কখনো! বা শিক্ষকের অনুমতি ছাড়াই বিনা কারণে ক্লাস থেকে 
ছুটে বেরিয়ে যেতেন। চার দেয়ালের মধ্যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে 
থাকতে তিনি কিছুতেই পারতেন না! মাস্টাররা বিব্রত বোধ করেন 
এই অস্থিরচিত্ত ছাত্রটিকে নিয়ে। শাসন করতে গিয়ে দেখেন সে" 
তেজী ঘোড়ার মতো ঘাড় বেঁকিয়ে থাকে, শাসন মানতে চাইত ন1। 
তখন তারা অন্য উপায়ে সেই দুরন্ত ও অশান্ত ছাত্রটিকে বশে আনবার 
চেষ্টা করেন মিষ্টি কথা বলে, গায়ে হাত বুলিয়ে তাকে বাগে; 
আনলেন তারা | 

অশান্ত প্রকৃতির হলেও, আর সব ছাত্র অপেক্ষা নরেন্দ্রনাথের " 
মধ্যে যে অনেক গুণ ছিল স্কুলের শিক্ষকদের দৃষ্টিতে সেটা সহজেই 
ধর! পড়েছিল। মেধাবী তো ছিলেনই, তা ছাড়া তার চরিত্রে অনেক 
tea ছিল। সেই বয়সেই তার মধ্যে অনেক মহত্ব দেখ! গিয়েছিল | 
তারই একটা! গল্প বলি। 

চড়কের মেলা বসেছে কলকাতার ময়দানে | 

সঙ্গীদের নিয়ে নরেন্দ্রনাথ গেলেন সেই মেলা দেখতে। তখন 
তার বয়স সাত কি আট বছর হবে। মাটির তৈরি কয়েকটা মহাদেবের 
کو‎ কিনে Stal ফিরছিলেন। হঠাৎ দেখা গেল দলের একটি ছেলে 
ভীড়ের মধ্যে কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। আসলে ছেলেটি ফুটপাথ 


১৩ 


থেকে রাস্তায় গিয়ে পড়েছিল আর ঠিক সেই সময়ে সামনে একখানা 
গাড়ি দেখে সে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল । তার সঙ্গীলাখীর! ততক্ষণে 
বেশ কিছুটা পথ এনিয়ে চলে এসেছে। ASE সোরগোল উঠলো, 
গেলো গেলো__ছেলেটা গাড়ি চাপা পড়ল। 

আঁওয়াঁজট! নরেনের কানে এলো । চকিতে তিনি থমকে 
"দাড়ালেন, পেছন ফিরে তাকাঁলেন। ক্ষণমাত্র দেরী না করে, অসম 
সাহদী নরেন্দ্রনাথ মহাদেবের মৃতিটা বগলদাবা করে ছুটে এলেন মেই 
দিকে । ছেলেটি তখন প্রায় ঘোড়ার পায়ের তলায় অর্ধেক যায় আর 
fel চারদিকে জনত। স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে, কিন্ত কেউই সাহস 
করে এগিয়ে গিয়ে তাকে বাঁচাবার চেষ্টা করছে না। ত্রস্তপদে ভীড় 
ঠেলে সামনে এসে দাড়ালেন নরেন্দ্রনাথ। বা হাতের বগলের মধ্যে 
শিব মৃতি, ডান হাত দিয়ে তিনি ছেলেটিকে টেনে বের করলেন। আর 
কয়েক মুহুর্ত দেরী হলে তার মৃত্যু অনিবার্য হিল। ছোট একটি 
ছেলের এমন HAA 11557 কাজ দেখে উপস্থিত সবাই AY AI’ করে 
উঠলো | 

বাড়িতে এসে মায়ের কাছে যখন ঘটনাট! বললেন নরেন্দ্র তখন 
ভুবনেশ্বরী ছেলেকে কোলের কাছে সন্গেহে টেনে নিয়ে বললেন, খুব 
ভালো কাজ করেছে বাঁবা। আরো! বড়ো হয়ে সব সময়ে এই রকম 
“মানুষের মতো কাজ করো! তুমি | 

মায়ের এই আশীর্বাদ পুত্রের জীবনে নিষ্ফল হয়নি। 

নরেন্্রনাথ বড়লোকের ছেলে ছিলেন, কিন্ত বিলাসিতা Sta মধ্যে 
কিছুমাত্র ছিল না। সেই বয়সেই তিনি বুঝেছিলেন যে মানুষের মতো 
মানুষ হয়ে উঠতে হলে দরকার মনের শক্তি, দরকার শরীরের শক্তি । 
পাড়ার কাছেই নবগোপাল মিত্তিরের কুস্তির আখড়া । নরেন্দ্রনাথ 
সেইখানে ভতি হয়ে নিয়মিত ডন কুস্তি করতেন, লাঠি খেলতেন, 
যুগুর ভাজতেন। এই ভাবে তার শরীরের পেশীগুলো শক্ত হয়ে 
উঠেছিল ইস্পাতের মতে৷ Wi তিনি যখন পুৃথিবীবিধ্যাত হয়ে দেশে 
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ফিরে আসেন তখন কলকাতার ছাত্রদের এক সভায় বলেছিলেন, 
বাবারা, গায়ে শক্তি কর, শরীর মজবুত না হলে জীবন বৃথা । কিশোর 
বয়সে পাড়ার ছেলেদের নিয়ে নরেন্দ্রনাথ যে দলটি গড়েছিলেন সেই 
দলে খেলাধূলা আর শরীরচর্চা সমান ভাবে হতো | 

মনে ছিল দুর্জয় সাহস আর দেহে ছিল অপরিমেয় শক্তি। এর 
ফলে নরেন্দ্রনাথ এ CF ভয় কাকে বলে তা জানতেন না। তার 
কিশোর বয়সের নির্ভীকতার একটা ঘটনা বলি। দর্ত-বাড়ির পাশেই 
রায়েদের বাড়ি__গোলোক রায়, ধনী ব্যবসায়ী। রায়েদের বাড়ির 
একটি ছেলে নরেনের খেলার সাথী। তাদের বাড়িতে একটা চাপা 
ফুলের গাছ ছিল। এ গাছের ডালে পা লাগিয়ে মাথা ও হাত ঝুলিয়ে 
দোল খেতে নরেনের খুব ভালো লাগতো ۱۰ একাঁদন বিকেলে বুড়ো 
রায়-কর্তা তাকে অত উচু ডালে দোল খেতে দেখে চমকে উঠলেন। 
বললেন, দত্তদের ছেলেটার কাণ্ড গ্াখো-_পড়লে যে হাত CNG ভেঙে 
যাবে। কিন্তু সেটা বড়ো কথা ছিল না। তার সখের ফুল গাছট! 
ভেঙে যেতে পারে। কিন্ত ধমক দিলে সে নিষেধ শুনবে না, গোলোক 
ata সেটা বিলক্ষণ জানতেন। তিনি তখন একটা বুদ্ধি খাটালেন। 

__বাবা De, ও গাছটায় উঠতে নেই ۱ 

_ কেন কাকা? এ গাছটায় উঠলে কি হয়? 

_ জানো না ও গাছে একটা বেন্মদত্যি থাকে। কী তার 
চেহারা। তোমার মতো আরেকটি ছেলে গাছে চড়ে দোল খেত, 
বেন্মদত্যি রেগে তার ঘাড় মটকে দিয়েছিল। 

নরেন্দ্র সব কথা শুনে চুপ করে রইলেন। রায়-কর্তা চলে গেজেন। 
তিনি ভাবলেন, বেঙ্গাদত্যির ভয়ে € বোধ হয় গাছে আর উঠবে না। 
কিন্তু তিনি চলে যাবার পর মুহূর্তেই নরেন্দ্রনাথ সগর্বে আবার গাছের 
ওপর উঠে বসলেন-আগের মতোই মনের সুখে নীচের দিকে মাথা 
করে দোল খেতে লাগলেন। দোল খান আর মনে মনে ভাবেন, 
বেহ্গদত্যিটাকে একবার দেখতে পেলে ۱ তার খেলার সাথী কিন্ত 
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সত্যি ভয় পেয়েছিল। এই সাথীটি ছিল রায়-কর্তারই ছেলে । সে 
নরেনকে বললো, বীরু, বলা যায় না, সেই অপদেবতা থাকলেও 
থাকতে পারেন। নরেন্দ্রনাগ হেসে বলেন, তুই একটা আস্ত বোকা। 
তোর বাবা ভয় দেখাবার জন্যই এই গল্পটা শুনিয়ে গেলেন। আয়, 
দোল Uz | 


সঙ্গীদের নিয়ে দলবেঁধে নরেন্দ্রনাথ চলেছেন মেটেবুকজে নবাবের 
চিড়িয়াখানা দেখতে । পশুশালা দেখে ফিরবার পথে একজন সঙ্গী 
হঠাৎ AVE হয়ে পড়লো । নৌকোর ওপর বমি করলো । মাৰিটা 
বমি দেখে ঘেন্নায় সরে গেল | বললে, বমি পরিষ্কার করে দিতে হবে। 
তা না হলে নৌকা থেকে কাউকে নামতে দেবে না । সঙ্গীরা সকলে 
নাক সিটকালো। কেউ রাজী হলো না নিজেদের হাতে বমি পরিষ্কার 
FACS | নরেন্দ্রনাথ কিন্তু রাজী হয়ে গেলেন। জামার আস্তিন 
তুলে লেগে গেলেন সঙ্গীর বমি পরিষ্কার করতে । সকলে অবাক হয়, 
নরেনের কাণ্ড দেখে। সকলের প্রতি বুকভরা ভালবাসা আর দেবার 
ভাব নিয়েই col জন্মেছিলেন বিবেকানন্দ। তারই পরিচয় তিনি 
রেখেছিলেন সেই বয়মে। কিন্তু আর একট! বিপদ দেখা দিল। 

চিডিয়াখানা দেখতে যারা গিয়েছিল তাদের সকলেরই বয়স ছিল 
কম। মাঝির! তাঁদের ভয় দেখাতে লাগল । নরেন বিচলিত হন না | 
নৌকো পারে লাগতেই সকলে ডাঙায় নামবার TY তৈরি হয়। এর 
মধ্যে মাঝিরা পার থেকে অন্যান্য মাঝিদের ডাকলে! | আবার wa 
দেখালো । নরেন্দ্রনাথ তখনো চুপ করে আছেন। হঠাৎ তার নজরে 
পড়লো দু'জন গোরা সৈন্য । নরেন্দ্রনাথ সাহসের ওপর নির্ভর করে 
সৈন্য দু'জনের কাছে এসে ইংরেজীতে বললে, মাৰিরা বড় উৎপাত 
করছে। আপনারা ওদের হাত থেকে আমাদের বাচান। সৈন্য দু'জন 
বাঙালী ছেলেটির সাহস দেখে আর তার মুখে বিশুদ্ধ ইংরেজী কথা শুনে 
খুব আনন্দ পেল। ওরা তখন গাঙের ঘাটে এসে মাঝিদের শাসিয়ে 
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গেল।॥ গোরা সৈন্যদের দেখে মাঝিরা ভয়ে অস্থির; যে যেদিকে 
পারলো সরে পড়লো | 

এই সাহস নিয়ে জন্মেছিলেন নরেন্দ্রনাথ | 

এই সাহসের ওপর ভর করেই তে! তিনি একদিন কপর্দকহীন 
অবস্থায় সাগরে পাঁড়ি দিয়েছিলেন | 

রায়পুর। মধ্যপ্রদেশের একটি শহর | 

বিশ্বনাথ দত্ত তখন এখানে বাস করতেন। নরেন্দ্রনাথের বয়স 
যখন চৌদ্দ বছর তখন তিনি কঠিন উদারময় রোগে আক্রান্ত হলেন | 
বায়ু পরিবর্তনের জন্য ছেলেকে এখানে নিয়ে এলেন বিশ্বনাথ রায়পুরে 
তখন স্কুল ছিল না, তাই পিত! স্বয়ং পুত্রের শিক্ষার ভার গ্রহণ 
করলেন। ছেলেকে পড়াতে গিয়ে বিশ্বনাথ দেখলেন Sta পুত্র সত্যিই 
প্রতিভাবান। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক ছাড়া তিনি وی‎ সঙ্গে ছেলেকে 
ইতিহাস, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা দিতে লাগলেন। যে 
দু'বহুর তিনি রায়পুরে ছিলেন সেই সময়ে নরেন্দ্রনাথ তার বাবার কাছ 
থেকে অনেক কিছু শিখে ছিলেন। ছেলের মেধা দেখে তিনি বিস্মিত 
হয়ে যেতেন। যেটি পড়াতেন নরেন্্রনাথ সেটিই শুধু আয়ত্ত করা নয়, 
একেবারে অবিগত করে নিতেন। 

ars বিদ্যা ছাড়া বিশ্বনাথ ছেলেকে একটি মূল্যবান শিক্ষা 
এই সময়ে দিয়েছিলেন। সেটি হলো আত্মবিশ্বীন। এই আত্ম- 
বিশ্বাসের বলেই তো বড়ো হয়ে নরেবন্দ্রনাথ খালি হাতে সারা পৃথিবী 
ঘুরে এসেছিলেন। রায়পুরে এসে নরেন্দ্রনাথ তার পিতার চরিত্রের 
অনেক মহৎ গুণের পরিচয় পেলেন এবং পুত্রের কিশোর চিত্তে বিশ্বনাথ 
দত্তের মহত্ের ছাপ স্থায়ীভাবেই একে গিয়েছিল | 

রায়পুরে এসে নরেন্দ্রনাথ তার হারানো। স্বাস্থ্য ফিরে পেলেন | 
দু'বছর বাদে যখন তিনি কলকাতায় ফিরে এলেন তখন ষোল বছরের 
নরেক্দ্রনাথের দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ দেখে তার বন্ধুরা রীতিমতো বিস্মিত হয়ে 
ছিলেন। সে নরেন আর নেই--এখন তাকে দেখতে যেমন বলিষ্ঠ 
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তেমনি প্রিয়দর্শন। এইবার তিনি মেট্রোপলিটনে এনট্রান্স ক্লাসে ভতি 
হলেন এবং এক বছর পরে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে সবাইকে অবাক করে দিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে গিয়ে 
তিনি দেখলেন জ্যামিতিটা একেবারেই পড়া হয়নি তার । কি করেন! 
একদিন খুব পরিশ্রম করে তিনি চারখানা জ্যামিতির বই মুখস্থ করে 
ফেললেন। তিনি নিজেই বলেছেনঃ ‘প্রবেশিকা পরীক্ষার আরস্তের 
ছু'তিন দিন মাত্র থাকতে দেখি জ্যামিতি কিছুমাত্র আয়ত্ত হয়নি | তখন 
সমস্ত রাত জেগে তা পড়ে ফেললাম ۱ চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে চারখানা 
` বই আয়ন্ত করে পরীক্ষা দিয়ে এলাম ۲ 
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এইবার নরেন্দ্রনাথ কলেজে ভতি হলেন। 

কলকাতার সেরা. কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজ। বিশ্বনাথ 
ছেলেকে এই কলেজেই ভতি করে দিলেন। কিন্তু প্রথম বছরেই 
ধরলো! তাকে ম্যালেরিয়া জরে। জ্বর আর কিছুতেই ছাড়ে না। 
তখন বাধ্য হয়ে কলেজ ছাড়তে হলো। পরের বছর আরোগ্যলাভ 
করে তিনি ভতি হলেন জেনারেল এসেমব্রীজ ইন্রিটিউসনে ( এখনকার 
নাম ক্কটিশচার্চ কলেজ )। এটা ছিল সাহেবদের কলেজ। 

কলেজের প্রিন্সিপাল উইলিয়াম cee | 

যেমন পণ্ডিত, তেমনি কবি ও দার্শনিক । অধ্যাপনার খ্যাতি 
ছিল তার। অল্পদিনের মধ্যেই নরেন্দ্রনাথ কলেজে খুব বিখ্যাত হয়ে 
পড়লেন তাঁর সহপাঠীদের মধ্যে । অধ্যাপকগণ টার প্রশংসায় পঞ্চ 
মুখ। এত সহজে কলেজে তার প্রতিপত্তি হয়েছিল কেন? তার 
প্রতিভা তো সবাইকে মুগ্ধ করেছিল; কিন্ত সবাই আকৃষ্ট হয়েছিল 
তার সেই ব্যক্তিত্ব-মপ্ডিত ও অপূর্ব শ্রীমণ্ডিত চেহারা দেখে, তার চরিত্রের 
গুণাবলী দেখে আর সকলের ওপর তার গান শুনে। এই গান তিনি 
বাড়িতেই ওস্তাদের কাছে শিখেছিলেন। যেমন wate তেমনি সুমিষ্ট 
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তার কণ্ঠস্বর। তর্বশক্তিতেও তিনি সেই বয়সে হয়ে উঠেছিলেন 
অপরাজেয় । তারই এক সহপাঠী দাঁশরথী ےنتج‎ বলতেন £ 
নিরেনের গান যে একবার শুনেছে আর তার পদ্পলাশ চোখ ছুটির 
মৰ্মভেদী দৃষ্টির পরিচয় যে পেয়েছে__সে-ই তার "প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে 
_ চুম্বক যেমন লোহাকে আকর্ষণ করে ঠিক সেইভাবে» তার এই 
সহপাঠী উত্তরকালে কলকাতা হাইকোর্টের একজন নাম করা جج‎ 
হয়েছিলেন। 

কলেজের সেরা ছাত্র নরেন্দ্রনাথ HS | ۱ 

কিন্তু তাই বলে তিনি গ্রন্থকীট ছিলেন না। মেধাবী ছিলেন। 
MIA পক্ষে যা আয়ত্ত করতে ছু'ঘন্টা লাগত, তার পক্ষে তা আয়ত্ত 
করতে বিশ মিনিট যথেষ্ট ছিল। স্মৃতিশক্তি ছিল অত্যন্ত প্রখর | 
পড়াশুনায় যেমন ছিল মনোযোগ, তেমনি মনোযোগ ছিল শরীর-চায় 
ডন, কুস্তী ইত্যাদিতে তার উৎসাহ আর আগ্রহের সীম! ছিল না। 
সেই বয়সে তার দৈহিক শক্তি, সুগঠিত শরীরের সুদৃঢ় পেশী সকলের 
আকর্ষণের বিষয় হয়ে দাড়িয়েছিল। 

লেখাপড়া, শরীরচর্চা আর সেই সঙ্গে গান-বাজনা, হাসিখুশি, 
হৈহুল্লোর--এইভাবে wala কলেজ জীবনের দিনগুলি 
অতিবাহিত হতো । আর সব ছাত্র থেকে ছিলেন একেবারেই সম্পূৰ্ণ 
আলাদা। জীবনীশক্তিতে ভরপুর এই তরুণের সংস্পর্শে যে আসত 
তারই মধ্যে যেন প্রাণের সঞ্চার হয়ে যেত ہک‎ ক্লাসের 
পাঠ্য পুস্তক ছাড়া তিনি বাইরের আরো অনেক বই এ সময়ে পড়ে শেষ 
করেছিলেন। বি. এ. পরীক্ষা দেবার আগে তার Rota বহর খিল, 
হিউম ও হাৰ্বাট সোন্দরের মতবাদকে পর্যন্ত ছু'য়েছিল। 

দত্ত একটি প্রতিভাবান ছাত্র একদিন ক্লাসে এই কথা বললেন 
GR সাহেব। কলেজে নরেন্দ্র ও ব্রজেন্দ্রনাথ শীল-_এই দু'জনই 
ছিলেন তার খুব প্রিয় ছাত্র। এ'র! vara প্রিন্সিপালের কাছে দর্শন 
শাস্ত্র পড়তেন। Bee ও নরেন্দ্র Yara অভিন্ন হৃদয় হন্ধু। দু'জনে 


ze 


মাত্র এক বছরের ছোট-বড়ো৷ ছিলেন। দু'জনেই উত্তরকাঁলে দেশের 
ও জাতির মুখ উজ্জল করেছেন। আচার্য ব্রজেন্্রনাথ শীল ছিলেন তার 
সময়ে ভারতবর্ষের একজন শ্রেষ্ঠ ও সর্বজনান্ জ্ঞানী পুরুষ। তাকে 
ভারতবর্ষের সক্রে টন বলা হতো--এমনি ছিল তার জ্ঞানের পরিধি। 
কলেজে মাঝে মাঝে ডিবেটিং বা বিতর্ক হতো। তাতে এরা দু'জনেই 
যোগদান করতেন | af? নাহেব সেই বিতর্ক সভার সভাপতি থাকতেন। 
দর্শন নিয়ে একদিন বিতর্ক হয়। সেদিন নরেন্দ্রনাথ বিশেষ একটি 
ভারতীয় দার্শনিক মত সম্পর্কে এমন সুন্দর ও TA বিশ্লেষণ করলেন যা 
শুনে GÊ সাহেব পর্যন্ত মুগ্ধ হয়ে গেলেন। সেদিন তিনি সকলের 
সামনে আবার বলেছিলেন, এমন ব্রিলিয়ান্ট ছাত্র আমি জীবনে খুব 


বেশি দেখিনি । 


_ "ভাই CA, আমার মনের মধ্যে কেমন একটা অশান্তির ঝড় 
উঠেছে, একদিন এই কথা বললেন নরেন্দ্রনাথ তার বন্ধুকে । আগে 
যিনি বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে হেসে খেলে বেড়াতে ভালবাসতেন, আজ 
তিনি যেন হয়ে উঠলেন নির্জনতাপ্রিয়। একটা পরিবর্তন এসেছে তার 
মধ্যে, এটা তিনি যেন মনে মনে বুঝতে পারেন। এতদিন তিনি 
পাশ্চাত্য জড়বিজ্ঞানকে সত্য বলে মেনে এমেছেন। এখন তার মন 
ঘুরে গেছে। তিনি এখন বুঝেছেন হিন্দু ধর্মের মধ্যে এমন জিনিস 
আছে যা অনেক বড়ো, অনেক গভীর। যতই বয়স বাড়তে থাকে 
ততই دی‎ মধ্যে হিন্দুধর্মের প্রতি বিশ্বাস প্রগাঢ় হয়ে 1۱ 
পড়তে থাকেন হিন্দু ধর্ম ও দর্শন বিষয়ের বহু বই । 

কিন্ত তার মনের মধ্যে একট! সংশয় জাগে_ঈশ্বর আছেন কিনা, 
এই বিষয়ে কোথাও সঠিক কেউ কিছু বলেনি। অশান্তির কারণ ছিল 
এটাই। ক্রমে এমন অবস্থা 5۳۲۶(۷ যে ভগবান বলে কেউ আছেন 
-_ এই বোধ বা বিশ্বান যুবক নরেন্্রনাথ যেন হারিয়ে ফেলতে থাকেন। 
আবার সত্যলাভের একটা তীব্র ব্যাকুলতা তার মধ্যে জেগে উঠেছিল 
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এই সময়ে। ভার মনের এই অবস্থা অকপটে বন্ধুর কাছে ব্যক্ত করে 
তিনি একদিন তাঁকে বললেন, তার মনের মধ্যে ঝড় উঠেছে। 

— GH নরেন, ভগবান-টগবাঁন সব কল্পনা | 

a বলিস কি ব্রজেন? 

_ হ্যারে-_ ভগবান হিন্দুদের কল্পনা-বিলাস ছাড়া আর কিছু নয়। 

_তবে পথ কোথায়? 

পথ? স্বাধীন বিচার-বুদ্ধির পথেই সত্যকে পাওয়া যায়। তুই 
শেলি পড়েছিন? 

- না। 

an তোকে শেলির কবিতা পড়াই | 

পড়লেন নরেন্দ্রনাথ শেলির কবিতা । ভালো! লাগলো, fee 
আলো পেলেন ন! তার মধ্যে। মন তার সন্দেহের দোলায় দুলতে 
থাকে। সেই সময়ে তিনি শুরু করলেন ব্রাহ্মদমাজে বাওয়া-আসা। 
এই 53577587 প্রধান কর্মকর্তা মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম তিনি 
শুনেছেন। জোড়ার্সাকোয় এলেন একদিন তার সঙ্গে দেখা করতে। 
দেখানে গিয়ে শুনলেন তিনি চুঁচড়োয় আছেন। গেলেন সেখানে । 
গঙ্গার ওপরে একখানা মস্ত বড়ো নৌকো। f তখন সেই নৌকোয় 
বাস করতেন। নৌকোর মধ্যে ধ্যানমগ্ন মহষিকে দেখে তীর খুব 
পছন্দ হলো। অনেকক্ষণ বাদে মহষির ধ্যান ভাঙলো । চোখ চেয়ে 
তিনি সবিষ্ময়ে দেখেন তার সামনে বসে এক প্রিয় দর্শন যুবক। টানা- 
টানা ছুটি চোখের দৃষ্টিতে তার মনের কথা যেন ফুটে উঠেছে --কী যেন 
একটা ব্যাকুলতায় যুবকের সারা চিত্ত অস্থির। 

পরিচয়ের পর মহযি জিজ্ঞাসা করেন, আমার কাছে কি চাও? 

__ভগবানকে দেখতে চাই। লোকে বলে আপনি নাকি ঈশ্বর 
দর্শন করেছেন। সত্যি ? 

জনা, দেখিনি। আমি আশীধাদ করছি তুমি একদিন নিশ্চয়ই 
ভগবানের সাক্ষাৎ পাবে_-এই বলে 255 নরেনের মাথায় হাত 
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রাখলেন! তিনি শান্ত মনে গৃহে ফিরলেন। 3۳ সমাজে যাওয়া" 
আঁনাটা বাড়ে। রামমোহনের বইগুলো পড়তে থাকেন। অবশেষে 
সাধারণ ত্রাহ্মামমাজের খাতায় তিনি নাম লেখালেন। যেদিন সমাজে 
প্রার্থনার পর নরেন্দ্রনাথ একখানা গান গাইলেন, সেদিন থেকে সমাজ- 
মন্দিরে লোকের ভীড় বাড়তে থাকে। তার উদাত্ত কণ্ঠের সুমধুর গান 
সকলের মনে আনন্দের Cate বইয়ে দিলে! । সেই থেকে প্রতি 
রবিবার উপাসনার সময় -নরেন্দ্রনাথের কণ্ঠে ব্রহ্ম সংগীত একটা 
আকর্ষণের বিষয় হয়ে দীড়ালো!। 

্রাঙ্মলমাজে তিনি নাম লেখালেন বটে, কিন্তু উপাসনা সম্পর্কে 
সমাজের অন্যান্য সভ্যদের বন্দে তিনি একমত হতে পারলেন 7 
মতো নিধিচারে কোনো কিছু গ্রহণ করা বা মেনে নেওয়া, নরেন্দ্রনাথের 
প্রকৃতিতে কোনোদিনই ছিল না। দিন ata) ব্রাহ্ম নমাজের উপাসনায় 
নরেন্্রনাথের মন তৃপ্তি পেল না, শান্তি পেল না। একট! জ্বলন্ত ধর্মবুদ্ধি 
তখন জেগেছে Sta মনের মধ্যে | তিনি দেখতে চান জীবন্ত সত্যকে | 
ঠিক এই সময়ে একদিন ক্লাসে ছাত্রদের ওয়ার্ডনওয়ার্থের কবিতা! পড়াতে 
পড়াতে হেস্টিপাহেব বললেন, প্রকৃতির সঙ্গে এই রকম একাত্মীয়তালাভ 
এই IATA সম্ভব, এর প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত তোমাদের কেউ যদি দেখতে 
she তাহলে দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে সেখানে রামকৃষ্ণ পরমহংসকে দেখে 
এসো ı তিনি যেন প্রকৃতির সন্তান। 

রামকৃষ্ণ পরমহংস | - 

নামটা শোনা মাত্র যেন গেঁথে যায় নরেনের মনে | 

এর ছু'দিন পরে শিমুলিয়ার স্থরেন মিত্তিরের বাড়িতে এনেছেন 
পরমহংদদেব | স্ুরেনবাবু তাঁর একজন গৃহী-ভক্ত। TE বাড়ির 
খুব কাছেই তীরের বাড়ি। বিশ্বনাথ দত্ত তার বন্ধু। ঠাকুর গান 
শুনতে ভালোবাসেন কিন্ত তেমন গায়ক কোথায় পাওয়া যায় 
এখন । একজন বললে, কেন, আমাদের নরেন তে খুব ভালে গান 
গায়, তাকে ডেকে পাঠালেই আদবে। তখনি স্বুরেনবাবু বন্ধুকে 
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অনুরোধ করে পাঠালেন নরেনকে একবার Sta বাড়িতে আসবার 
জন্য। বিশ্বনাথবাবু তখনি ছেলেকে পাঠিয়ে দেন সেখানে | 
কলকাতায় তার যত গৃহী-ভক্ত ছিল তাদের সবাই এসেছেন 
সুরেন .ہ۳‎ বাড়িতে ঠাকুরকে দর্শন করতে, Sta শ্রীমুখের কথা 
শুনতে | 

হেস্টিনাহেব এরই কথা তার প্রিয় ছাত্রটিকে সেদিন বলেছিলেন | 
তাকেই গান শোনাবার জন্য নরেনের -ডাক পড়েছে। বরেন্দ্রনাথ 
এলেন তীর তানপুরাটি হাতে করে। রামকৃষ্ণ মাঝখানে বসে আছেন, 
ভক্তরা তাকে ঘিরে বদে আছে। তাদেরই মধ্যে ঠিক রাম্কৃষ্ণের 
মুখোমুখি এসে বসলেন নরেন্দ্রনাথ। সভা wal নরেন গাইলেন £ 

মিন চলো! নিজ সিকেতনে 

সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে? 

দশ-পনেরো মিনিট ধরে গান চললো। গান শুনে রামকৃষ্ণ মুগ্ধ 
হলেন। 

__ছেলেট! কে গা, শুধোলেন সর্বজ্ঞ ঠাকুর। 

_দত্তবাড়ির ছেলে। কলেজে পড়ে। ওর বাবা এযাটনি, বললেন 
AA বাবু। 

ফিরবার সময় ঠাকুর বার বার করে নরেন্দ্রনাথকে বলে এলেন, 
একদিন যাস আমার ওখানে, কেমন? : 

_ কোথায়? 

--দক্ষিণেশ্বরে। 

_-যাব। 

ঠিক যাবি তো? আমি তোর পথ চেয়ে বসে থাকব। 


দেখতে দেখতে এফ. এ. পরীক্ষা এসে গেল । পরীক্ষার وو وہ‎ 
থাকায় দক্ষিণেশ্বরে যাওয়ার কথা নরেন্দ্র এক রকম ভুলেই গেলেন। 
যথা সময়ে পরীক্ষা হয়ে গেল। ভুবনেশ্বরী এইবার ছেলের বিয়ের জন্য 
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ব্যস্ত হলেন । কথাটা'নরেনের কানে গেল। তিনি মা-কে বললেন, 
মা, আমি বিয়ে করব না। 

-_ও মা, পাগল ছেলে কি বলে ছ্যাখো | 

না, ali আমি সত্যি বলছি বিয়ে করব মা। মনে নেই 
ছেলেবেলায় আমি প্রথমে রাম-সীতার ভক্ত ছিলাম, তাঁরপর সর্বত্যাগী 
শিব হলেন আমার উপাস্ত ৷ 

_-ছেলেবেলার কথা এখন কি? হ্যারে শিবঠাকুরের তো বে 
ছিল। এখন তুই বড়ো হয়েছিল, আমার কত সাধ তোর বিয়ে দিয়ে 
ঘরে একটা টুকটুকে বৌ আনব ; কর্তা একটা! সম্বন্ধও ঠিক করেছেন | 

__না মা, আমি বিয়ে করব না। 

কথাটা বিশ্বনাথ দত্তের কানে গেল। তিনি স্ত্রীকে বললেন, 
ওরকম কথা সব ছেলেই বলে থাকে। তুমি কিছু ভেবো না। বি. এ. 
ক্লাসে ভতি হোক-_তাঁরপর বিয়েটা দিতে দেরী হবে ۱ 

স্বামী-স্ত্রীতে সেদিন এ পর্যন্ত কথা হলো | 

রাম দত্ত ছিলেন বিশ্বনাথ দত্তের দূর সম্পর্কের ভাই। 5 
গৃহী-ওক্তদের মধ্যে তিনিও একজন। নরেন তাকে সেই সুবাদে “কাকা 
বলে ডাঁকতেন॥ এই সময়ে একদিন তিনি রাম দত্তের সঙ্গে দেখা 
করে বললেন, কাকা মনটা বড়ো অশান্ত হয়েছে, কি করি বলুন তো? 

_ چو‎ আমার কথা শুনিস তো বলি। ওসব ব্রাহ্মদমাজ-টমাজ 
ছেড়ে দে। দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের কাছে বল্‌, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। যাবি, বল্‌? 

, _ও দেই তার কথা বলছেন বাকে মিত্বির মশাইয়ের বাড়িতে 

একবার গান শুনিয়েছিলাম | 

_ হ্যা, হ্যা, তিনিই । 

__তিনি তো আমাকে দক্ষিণেষ্বরে যাবার জন্যেও বলে গিয়েছিলেন | 

__তবে তো কথাই নেই! যা তাহলে একদিন সেখানে | 
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দক্ষিণেশ্বরে এলেন নরেন্দ্রনাথ | 

পরমহংসদেব তখন ভক্তদের নিয়ে ধর্মের কথা আলোচনা 
করছিলেন। ধর্মের কথা, মায়ের কথা ছাড়া অন্য কথা তিনি বড়ো 
একট! বলতেন না। নরেন্দ্র দেখলেন অতি সাধারণ একটি মানুষ | 
পরনে সরু কালো পাড়ের ধুতি, সে ধুতি আবার হাটু পর্যন্ত । থুতির 
কৌচার খোঁটটি কাধের ওপর। সামান্য একখানা তক্তপোঁষের ওপর 
বলে আছেন। পাশেই পানের একটা! বটুয়া, তা থেকে পান বের করে 
মাঝে মাঝে পান খাচ্ছেন। মুখে খোচা খোচা গৌফ-দাড়ি। দেখলে 
ভক্তি হয়, কি শ্রদ্ধা জাগে এমন দরের চেহারা নয়, তবু, 7ھ‎ 
হলো, তার মুখখানি যেন কী একটা দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাষিত আর 
কী এক দিব্য ভাবে ভরা তার ছুই চোখের দৃষ্টি । নরেনের মনে জাগে 
fra! دا‎ সঙ্গে কৌতুহল হল। হাত তুলে প্রণাম করে 
বসলেন তিনি একপাশে চুপ করে। 

TAS দেখামাত্র রামকৃষ্ণের আনন্দ শতধারায় উদ্বেলিত হয়ে 


ওঠে। ও যেন তার কতকালের চেনা, এমন ধার! ব্যবহার করেন 
নরেনের সঙ্গে | 
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_-একটা গান গা, শুনি। সুরেনের বাড়িতে সেদিন যে গানটা 
গেয়েছিলি সেইটা গা, সবাই শুনবে | - 

নরেন গাইলেন। গান শেষ হলে তিনি নরেনের সব খবর 
জিজ্ঞাসা করেন। এফ. এ. পাশ করে, বি. এ. ক্লাসে ভতি হয়েছেন, 
তাও তিনি জেনে নিলেন। তারপর হঠাৎ বলে ওঠেন। আয় দেখি 
একবার আমার সঙ্গে | : 

এই বলে তিনি নরেনের হাত ধরে তাকে নিয়ে গেলেন পাশের ' 
আরেকটা ঘরে। ভক্তরা তো অবাক। সেখানে কেউ নেই-_শুধু 
রামকৃষ্ণ আর নরেন্দ্রনাথ । নরেনের হাত ছুটি ধরে স্নেহ বিহ্বল কণ্ঠে 
রামকৃষ্ণ বলেনঃ তুই এতদিন আঁসিসনি কেন? কেমন করে ভুলে 
ছিলি? তুই আসবি বলে আমি কতদিন ধরে পথের দিকে চেয়ে আছি। 

বলতে বলতে বুকের কাছে টেনে নিলেন তিনি CTI চোখ 
দুটি তার জলে ভরে ওঠে । বলেন, মনের কথা বলার 5 পাইনে ;- 
যারা এখানে আসে তাঁরা সব বিষয়ী--কেবল সংসারের কথা, টাকা- 
পয়সার কথা বলে আমার সঙ্গে। ওদের সঙ্গে কথা বলে আশার মুখ 
তেতো হয়ে গিয়েছে। আজ থেকে তোর সঙ্গে-_তো'র মতো একজন 
সত্যিকারের ত্যাগীর সঙ্গে কথা বলে আনন্দ পাঁব। 

রামকৃষ্ণ চুপ করলেন ۱ 

নরেনের বিস্ময়ের সীমা-পরিসীমা নেই | 

কে এই অদ্ভুত সাধু?মনে মনে ভাবেন তিনি। fea কি 
বলবেন ভেরেই পেলেন না। হঠাৎ রামকৃষ্ণ একটা কাণ্ড করে 
রসলেন। হাত ছুটি জোড় করে দাড়িয়ে পড়েন আর নরেনকে লক্ষ্য 
করে বলেন, জানি তুমি কে। তুমি নর-দেহে নারায়ণ। দরিদ্র 
নারাঁয়ণের সেবার জন্তেই তোমার আসা। তুমি এসেছ জীবের কল্যাণ 
কামনায়--আর বলতে পারেন al | 

_সে fe মশাই? বেশ তে| আজগুবি কথা বলছেন UT 
বিশ্বনাথ দত্তের ছেলে নরেন WE | 
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_ ওরে আমি জানি তুই CF | 

রামকৃষ্ণ আর কিছু বললেন না। আবার তিনি ভক্তদের মধ্যে 
‘ফিরে এসে সহজভাবে কথাবার্তা বলতে লাগলেন । ' 

সেদিন এ A81 কলেজের উচ্চশিক্ষিত যুবক নরেন্দ্রনাথের 
wal বিচারবুদ্ধি এই দেব-মানবের চরিত্রের নর্ম বুঝতে গিয়ে বিষম etal 
খেলো, আর একদিন এলেন দক্ষিণেশ্বরে। এবার তিনি সোজাসুজি 
' জিজ্ঞাসা করলেন, মশাই, আপনি কি ভগবানকে দেখেছেন? 

হ্যা, দেখেছি। 

_-কল্পশীয় দেখ! নয়, সত্যি-সত্যি দেখেছেন কিনা ? 

-সত্যি-সত্যি দেখেছি, এই তোকে যেমন আমার সামনে দেখছি | 

_ কথা বলেছেন ভগবানের সঙ্গে | 

বলেছি বৈকি। রোজই তো বলি। 

এ পাগল পূজারী ব্রাহ্মণ বলে কি। নরেনের মন Sta দিকে 
একটু আকর্ষণ বোধ করলো। মন তার একটুখানি টললো। তবু 
সম্পূর্ণভাবে তাকে স্বীকার করতে তার বৈজ্ঞানিক বিচার বুদ্ধিতে 
বাধলো। এখানে কলকাতার কত নাম করা লোকে আসেন, নরেন্দ্র 
দেখলেন। হয়ত মানুষটা পাগল নয় কিছুটা Aisi হতে পারে। 
তবু তিনি ঠিক করলেন, ভালো! করে বাজিয়ে নিতে হবে। রাখাল 
ঘোষ নামে তার এক পরিচিত বন্ধু ছিলেন। তিনিও وی387‎ 
খাতায় নাম লিখিয়ে ছিলেন। তিনি নরেনের কিছু আগে থেকেই 
দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া-আস। শুরু করেছেন। নরেন একদিন তার বন্ধুটি 


TF দেখা করে জিজ্ঞাসা করলেন, রাখাল, লোকটাকে چم‎ কি রকম 
মনে হয়, সত্যি বলবি? 


_ইঈশ্বরপ্রেমিক। 

তাহলে ঈশ্বরদর্শী নন? 

Î তাও। ইশ্বরকে দর্শন না করা وو‎ কেউ কি সত্যি 
কারের ঈশ্বর প্রেমিক হয়। 
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— 92 বলছিস উনি ঈশ্বরকে দেখেছেন। 

_-তাতে কোনো সন্দেহ নেই | 

_-আচ্ছা রাখাল, তুই মৃতি পূজায় বিশ্বাস করিস? বিশ্বাস করিস, 
যে দক্ষিণেশ্বরে এ ভবতারিণী জাগ্রত দেবী? 

হ্যা করি। আমি তো এ প্রতিমাকে প্রণাম করি যখনই 
ওখানে যাই। 

_তুই মিথ্যাচারী, রাখাল। তুই না ANCE যাস, তুই না 

“একমাত্র নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা করব’ এই মর্মে সমাজের Eee 

পত্রে সই করেছিস। 

একদিন রামকৃষ্ণের সামনেই নরেন্দ্র রাখালকে আবার এই কথা 
জিজ্ঞাসা করলেন। রাখাল অপ্রতিভ হয়ে মুখ নীচু করে দাড়িয়ে. 
রইলেন। রামকৃষ্ণ রাখালকে ঠিক Sta ছেলের মতো ভালোবাসতেন। 
তাই তিনি নরেনকে বললেন,. ওর যদি সাঁকারে ভক্তি হয় তাহলে ও 
কি করবে? তোমার ভালো না লাগে তুমি কোর না | 

সত্যি কথা বলতে নরেনের নিরাকার ধ্যানই ভালো লাগতো। 

আবার একদিন রাম দত্তকে নরেন জিজ্ঞাসা করেন, কাকা, সত্যি 
করে বলুন তো, আপনার দক্ষিণেশ্বরের এ অদ্ভূত মানুষটির কি সত্যিই: 
ঈশ্বর দর্শন হয়েছে? 

_ হ্যারে হ্যা। এই আমি তোর গা ছুয়ে বলছি। 

এইভাবে নরেন আসা-যাওয়া করেন। সংশয় কিছুটা দূর হয়েছে, 
বিছুটা রয়ে গেছে। অন্তর থেকে কে যেন তাকে বলে, তোমার 
ইহজীবনের যা কিছু সাধনা ও সিদ্ধি, জেনো, সব এ দক্ষিণেশ্বরের 
মানুষটির পায়ের তলায়। দিন যায়। নরেব্দ্রনাথ কেবলই Iw 
করতে থাকেন রাঁমকৃষ্ণের প্রেমের আকর্ষণ। গভীর ও নিখাদ 
সেই প্রেম। তাঁর সকল কাজ, সকল চিন্তার মধ্যে ঘুরে ফিরে ভেসে 
ওঠে তারই প্রেমময় TS | 

একমাস পরে একদিনের কথ] | 
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নরেন এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে। সেদিন এসে দেখেন কেউ কোথাও 
নেই, রামকৃষ্ণ একা তার ছোট বিছানার ওপর বসে আছেন। 
নরেনকে দেখে ভারি খুশি। তাকে আদর করে বদালেন নিজের 
পাশেই । পর মুহুর্তেই ঘটলো একটা আশ্চর্য ব্যপার। সমাধিস্থ 
হয়ে গেলেন মহাপুরুষ আর, সেই অবস্থায় তিনি ধীরে ধীরে Sta 
ডান পাটি রাখলেন নরেনের বুকের ওপর। পলকে প্রলয় ঘটে 
গেল। সেদিনকার সেই বিচিত্র ঘটনাটির বিষয় বিবেকানন্দ তার 
নিজের মুখে এইভাবে বর্ণনা করেছেন ঃ 

“অমনি আমার ভেতরে একটা অচিন্ত্যনীয় পরিবর্তন ঘটে গেল। 
দেখতে দেখতে আমার চোখের সামনে থেকে দৃশ্য জগৎ অদৃশ্য হয়ে 
গেল। ঘরে দেয়াল নেই, আসবাব-পত্র কিছু নেই_-কোনো وع‎ 
পদার্থ ই দৃষ্টিপথে দেখা যায় না। একটা অসীম শূন্ততা আমার চারি- 
দিকে বিরাজ করতে লাগল। নিজেকে হারাবার উপক্রম হলো। 
আমি ভয়ে বিস্ময়ে চেঁচিয়ে উঠলাম, ওগো, তুমি আমার একী করলে? 
আমার যে বাপ-মা ভাই-বোন আছে। ঠাকুর হেসে আমার বুকে 
হাত রাখলেন; সঙ্গে সঙ্গে আনি ফিরে পেলাম আগের অবস্থা | 
12 জগৎ আবার ধীরে ধীরে চোখের সামনে ফুটে উঠলো। এই 
ঘটনায় আমার মনে এক গভীর সমস্তার উদয় হলো । এই কী 
সমাধির অনুষথতি, না দক্ষিণেশ্বরের এই পাগলের 1دق‎ 6)9 ? 
আমার বিচার-বুদ্ধি দিয়ে কোনো! কুল-কিনারা পেলাম না এর | 


তিন বছর পরের FN | 

নরেন্দ্র যথা সময়ে বি. এ. পাশ করলেন | 

স্বভাব কিন্তু সেই আগের মতো-_্রাঙ্মপমাজের উপাসনায় 
'যোগদান করেন, বড়ো বড়ো ত্রাঙ্মদের সঙ্গ করেন, আবার মাঝেমাঝে 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে পরমহংসদেবকেও দর্শন করে আসেন। যাকে বলে 
“দোদুল্যমান অবস্থা, নরেনের মনের ভাবটা তখন ঠিক ,এই রকম 
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হয়ে উঠেছিল । কোথাও যেন স্থির ভূমি পাচ্ছেন না। একদিন 
831777158 তরুণ শিবনাথ শাস্ত্রী তাকে ডেকে বললেন, শুনলাম 
তুমি নাকি দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া-আসা কর? শোনো, একটা কথ! 
বলি তোমাকে | ওসব সমাধি, ভাবটাব যা দেখেছ ওখানে, ওসব 
ভুয়ো, WY ga হলে এই রকম ব্যাপার হয়। আসলে 
পরমহংসদেবের মাথাটা খারাপ হয়ে গেছে। তুমি আর ওখানে 
যেও A1 1 

নরেন্দ্র নিরুত্তর রইলেন। 

তার অন্তরে যেন ঝড় উঠলো | 

সংশয় আর অবিশ্বাসে আলোড়িত হয় তার fos | 

সেদিন সারা রাত তার ঘুম হলো alı বিনিদ্র চক্ষে কত কথাই না 
ভাবতে লাগলেন। সকাল হলো । কাউকে কিছু না বলে তিনি 
চললেন দক্ষিণেশ্বরের পথে । এনে দেখেন ভক্তরা ঘিরে বসে আছেন 
পরমহংসদেবকে | তাদের সঙ্গে তিনি ঈশ্বরতত্ব আলোচনা করছেন 
--আলোচনা করছেন ধর্মের বিষয়। কী সহজ ভাবেই না 
তিনি এমন কঠিন বিষয়ের আলোচনা করছেন। ঘরের পরিবেশ 
যেন একটা দিব্য ভাবে পূর্ণ । নরেন্দ্র মনট। বেশ হান্কা হলো। 

আর একদিনের Sal 

মাঝখানে নরেন্দ্রনাথ অনেকদিন যেতে পারেননি দক্ষিণেশ্বরে ر‎ 
রামকৃষ্ণ খুব ব্যাকুল হলেন তাকে দেখবার FY | ভাবলেন সমাজে 
গেলে নরেনকে দেখতে পাবেন। সেদিন রবিবার। সমাজে 
উপাসনা আরম্ভ হয়েছে। ঘর-ভতি লোক। বেদী থেকে আচার্য বক্তৃতা 
_করছেন। ঈশ্বরীয় আলোচনা শুনে রামকৃষ্ণ ভাবসাগরে ডুবে গেলেন 
অমনি । সেই অবস্থায় তিনি এগিয়ে এলেন বেদীর কাছে। চলেছেন 
ঠিক যেন কলের পুতুল_কোনো TT নেই, WA জ্ঞান একেবারে 
লোপ পেয়েছে। মাটিতে পড়ে যান আর কি। সভায় তুমুল চঞ্চল্য 
দেখা frat _ ব্রহ্মজ্ঞানীরা ভাব সমাধি বুঝত না, তাই তার! বিরক্ত 
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za উঠলো রামকৃষ্ণের সেই অবস্থা দেখে। কেউ ভদ্রতা করে তাকে 
সম্ভাবণ পৰ্যন্ত করল না, শিষ্টাচার দেখানো তো! দূরের কথা । নরেন্দ্র 
দেখলেন এই দৃশ্য। ব্রাহ্মদের ওপর ক্রুদ্ধ হলেন তিনি মনে মনে। 
রামকৃষ্চের সমাধি-মগ্ন দেহখানি AY ধরে তাকে বাইরে নিয়ে 
আদেন। তীর প্রতি ত্রহ্মদের এই ব্যবহারে তিনি গভীর আঘাত 
পেলেন। সেইদিন থেকে নরেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মনমাজে যাওয়া CHA করলেন 
চিরদিনের মতো। 


বিশ্বনাথ দত্ত হঠাৎ মারা গেলেন I নরেন্দ্রনাথ তখন সবে বি. এ- 
পাশ করেছেন। পিতার মৃত্যুকালে তিনি উপস্থিত ছিলেন না 
বরানগরে গিয়েছিলেন তার এক বন্ধুর বাড়িতে । সেখানেই তিনি 
এই দুঃসংবাদ পেলেন। পিতার মৃত্যুতে যুবক নরেন্দ্র যেন পৃথিবী 
অন্ধকার দেখলেন। আইন-ব্যবসায়ে যথেষ্ট উপার্জন করলেও, উদার 
ও দানে মুক্তহস্ত ছিলেন বলে বিশ্বনাথ দত্ত ভবিষ্যতের জন্য কিছুই 
সঞ্চয় করে যেতে পারেন নি। মাসে হাজার টাক! খরচ হতো যে 
সংসারে, সেই সংসারে তখন দেখ! দিল নিদারুণ অভাব । সংসারের 
কথা নরেন্দ্রনাথকে এতদিন চিন্তা করতে হয়নি, আজ তাই দারিদ্র্যের 
কঠিন স্পর্শে তিনি যেন চমকে উঠলেন | 

সম্মুখে কঠিন জীবন-সংগ্রাম | 

বিধবা মা, এতগুলি ভাই-বোন এদের সুখের অন্ন জোগাতে তাকে 
নামতে হবে জীবন-সংগ্রামে । বাড়ির বড়ো ছেলে তিনি--বড়ো এবং 
BAYS | নরেন্দ্রনাথের মন থেকে তখন দক্ষিণেশ্বর রামকৃষ্ণ সব 
মুছে গেল। সংসারের দায়িত্ব বহন করবার জন্য তিনি প্রস্তুত হলেন I 
জীবন-নংগ্রাম যে কি কঠিন, তা এতদিন প্রাচূর্ধের মধ্যে লালিত-পাঁলিত 
হয়ে তিনি বুঝবার অবকাশ পাননি। এখন বুঝলেন। তাই AF 
দিকে তিনি আইন পরীক্ষা দেবার জন্য প্রস্তুত হন, অন্যদিকে 
কাজকর্মের জন্য ام‎ করতে থাকেন। কিন্তু কোনো স্থবিধাই করে 
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উঠতে পারেন না। কোথায় তিনি ঠিক করেছিলেন বিলেত গিয়ে 
সিভিল সাভিন পরীক্ষা দেবেন, বিশ্বনাথের ইচ্ছা ছিল ছেলেকে 
ব্যারিস্টার করবেন। কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় অন্ত | এইতো পৃথিবীর 
নিয়ম | নরেন্দ্রনাথই কি ভেবেছিলেন যে তাকে অত অল্প বয়সে 
নামতে হবে জীবন-সংগ্রামে | 

কিন্ত কি কঠিন এই জীবন-সংগ্রাম | 

আর কি মর্মন্তৰ এই ভাগ্যের পরিহাস | 

যে বিশ্বনাথ দত্তের দানে কত লোক উপকৃত হয়েছে, প্রতিপালিত 
হয়েছে কত আত্মীয়-স্বজন, আজ তারই ছেলেকে দাড়াতে হলো 
অন্যের কাছে হাত পেতে মুখে সহানুভূতি জানালো অনেকেই, কিন্ত 
নরেন্দ্রনাথ এমন একজনকে পেলেন না যার ওপর তিনি ভরসা করতে 
পারেন এই ছুদিনে। বিপদ কখনো এক আসে না। নরেন্দ্রনাথ 
যখন জীবিকা অর্জনের জন্য ব্যস্ত তখন আর একটা বিপদ দেখা fret | 
তার আত্মীয়-্বজনদের অনেকেরই হিংসা ছিল বিশ্বনাথ দত্তের এই্বর্ষের 
ওপর। যেই তিনি মারা গেলেন অমনি তার ছেলেমেয়েদের বাস্তুচ্যুত 
করবার জন্য একজন আত্মীয় এক মামলা জুড়ে দিলেন। 

বিষম বিপদে পড়লেন CAAT | 

মোকদ্দমা লড়তে গেলে টাকার দরকার সে টাকা তার কোথায় | 
হঠাৎ মনে পড়লো নিমাই aaa কথা । তিনিও আইনজীবী এবং 
বিশ্বনাথ দত্তের অন্তর্দ বন্ধু। নরেন একদিন তার সঙ্গে দেখা 
করলেন। - তিনি নরেনকে আশ্বস্ত করে বললেন, আমি বেঁচে থাকতে 
তোমাদের গায়ে কেউ আচড়ুটি দিতে পারবে না। নিমাইবাবুর চেষ্টায় 
তিনি এই মামলার হাত থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন | 

দিন যায়। সংসারের কঠিন মূতির সঙ্গে ভাগ্যহীন যুবকের পরিচয় 
আরো নিবিড় zal অন্য কেউ হলে এমন অবস্থায় স্থির থাকতে 
পারত না। কিন্তু নরেন্দ্রনাথের চরিত্র অন্য উপাদানে তৈরি ছিল। 
তিনি ভেঙে পড়লেন না। দেখতে দেখতে পিতার মৃত্যুর পর কয়েক 
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মান কেটে গেল। চাকরির কোনো সুবিধা কোথাও হলো al! 
ওদিকে সংসারে অন্নাভাব তীব্র হয়ে ওঠে। কোনো কোনো ۴ 
পরিবারবর্গের আহারের و‎ কিছুই জোটে না। বাইরে কতদিন 
ক্ষুধার জ্বালায় নরেন্দ্র রাস্তার কল থেকে অঞ্জলি ভরে জল পান করে 
ক্ষুধা নিবারণ করতেন। উপবাসে Sta সেই বলিষ্ঠ শরীর শীর্ণ হয়ে 
যায়। যদি কেউ সাহায্য করতে আসত, নিতেন all এমনি 8 
ছিল তার আত্মসম্মান বোধ। ক্ষুর্ধার জালায় কারো কাছে তিনি 
হাত পেতে সাহায্য নেবেন, এমন চিন্তাও তার কাছে অসহা ছিল। 

আমাদের দিন কি এইভাবে যাবে? 

ভগবান কি আমাদের প্রতি মুখ তুলে চাইবেন না? 

সব সময় নরেন্দ্র ভাবতেন এই সব sail দারিদ্র্যে ও অভাবে 
তুবনেশ্বরী দেবীর মন এতদূর পর্যন্ত ভেঙে গিয়েছিল যে একদিন 
সকালে নৱেন্দ্রনাথ যখন ভগবানের নাম সুখে নিয়ে ঘুম থেকে উঠলেন, 
তখন দেই কথা কানে যেতেই মা ধমক দিয়ে ওঠেন_-ভগবান। 
ভগবান তো সব করলেন | 

নরেন নির্বাক ۱ দারিদ্র্য কি ভীষণ জিনিস, বুঝলেন তিনি । অমন 
ভক্তিমতী যে তার মা, তার মন পর্যন্ত বিরূপ হয়ে উঠেছে আজ অভাবের 
তাঁড়নায়। এমন সময়ে তিনি একদিন খবর পেলেন যে রামকৃষ্ণ 
কলকাতায় এসেছেন এক ভক্তের বাড়িতে । নরেন গেলেন তাকে 
দেখতে | কাছে গিয়ে প্রণাম করে বসলেন। রামকৃষ্ণ বললেন, কতদিন 
যাসনি ওখানে । কাল আসিস। 

কথায় cae ঝরে। সে CFF স্পর্শ করে ভাগ্য-বিডম্থিত যুবকের 
হৃদয়। মন তার শান্ত হয়। পরের দিন এলেন তিনি দক্ষিণেশ্বরে। 
তার জীবনতীর্থ দক্ষিণেশ্বর। পরমহংসদেব বসে আছেন স্থির হয়ে, 
চোখ বুঁজে। ছই চোখ দিয়ে ঝরছে করণার পৃতধারা। সেদিন 
নরেন আঁর বাড়ি ফিরলেন না। রাতটা ওখানেই কাঁটালেন। রাতের 
নির্জন প্রহরে তীর ইস্টদেব তাকে নানা রকম সাস্ধনা ও উপদেশ 
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'দিলেন। সেই রাতে ভাবাবিষ্ট চিত্তে রামকৃষ্ণ সর্ব প্রথম নরেন্দ্রকে 
বললেন, মনে রাখিন আর পাঁচ জনের মতো জীবন যাপন করবার জন্য 
তোর জন্ম হয়নি। তোর জীবনের উদ্দেশ্য মহান্। মা তোকে দিয়ে 
অনেক কাজ করাবেন। 

বিশ্বাস করলেন কি না করলেন, এই কথা শুনে নরেনের মন সে 
দিন একটা অভূতপূর্ব আনন্দে ভরে উঠলো। একটা নতুন চেতনা 
নিয়ে তিনি ফিরলেন দক্ষিণেশ্বর থেকে । আর উৎসাহ নেই তার কাজ- 
কর্ম খোজার জন্ত। কেমন যেন একটা নিশ্চিন্ত নির্ভরতা এসেছে 
তার জীবনে নেই দারুণ দুঃখের মধ্যে | সাংসারিক ব্যাপারে ছেলেকে 
অমন fate নিরাসক্ত দেখে মা একদিন বললেন, এতই যদি তোর 
বিশ্বাস, তাহলে তোর ঠাকুর কি ইচ্ছে করলে তোর এই দারিদ্র্য দূর 
করতে পারেন না? 

কথাটি নরেনের মনে বড়ো লাগল। 

সেই দিনই তিনি এলেন দক্ষিণেশ্বরে । স্পষ্টাস্পষ্টি জিজ্ঞাসা করলেন। 
আপনি বলেন al আপনার কথা শোনেন। আমাকে যদি সত্যিই 
ভালোবাসেন, তাহলে আপনার মাকে বলুন না যাতে আমাদের 
দারিদ্র্য ঘোচে। 

__ওরে, তোকে আমি ভালোবামি। তাতে কি সন্দেহ আছে 
রে! মা-কে যদি বলি, তিনি নিশ্চয়ই আমার কথা শুনবেন। ভবে 
কি জানিস, আমি যে কোনোদিন মার কাছে টাকা-পয়সা কিছু চাইতে 
পারি fa 

তাহলে আমাদের অভাব ঘুচবে না? 

— 32 নিজে একবার চেয়ে নে। 

_-আঁমি বললে মা শুনবেন? 

_হ্যারে, হ্যা। খুব শুনবেন। তুই একবার চেয়ে OTA A 


এক শুভদিন দেখে নরেন্দ্রনাথ এলেন দক্ষিণেশ্বরে। সৌজা চলে 
আসেন ভবতারিণীর মন্দিরে। মায়ের রূপ দেখে তার মন ভরে AA! 
সংসারের অভাবের কথা জানাতে ভুলে যান। কিছুতেই তার মুখ 
থেকে টাকা পয়লা চাইবার কথা বেরুল না। ফিরে আসেন। গঙ্গার 
ধারে পায়চারি করেন। কখনো মনের মধ্যে ভেসে ওঠে তার 
গর্ভধারিণী মায়ের মুখ, আবার পরমুহূর্তে ভেসে ওঠে দক্ষিণেশ্বরের এই 
মায়ের রূপ। ভূবনেশ্বরী আর ভবতারিণী এই ছুটি মুখ পাশ্টাপাল্টি 
করে ভেসে উঠতে থাকে নরেনের মনের পটে । আবার ফিরে আসেন 
মন্দিরে। মায়ের সামনে দাড়িয়ে দারিদ্র্যরিষ্ট যুবকের কণ্ঠ থেকে 
উচ্চারিত হয় এই প্রার্থনা ঃ মা, আমায় ভক্তি দাও, জ্ঞান দাও, বিশ্বাস 
দাও--দাও আমাকে বিবেক আর বৈরাগ্য | 

অভাবের কথা জানাতে পারলেন ali তারপর ফিরে এলেন 
রামকৃষ্ণের কাছে। তিনি জিজ্ঞাস৷ করলেন, কিরে মার কাছে, 
চাইলি কিছু? : 

=না, কিছু চাইতে পারলাম ۱ 

আবার যা। মা'র কাছে গিয়ে বলগে সব কথা | 

নরেন আবার আসেন মন্দিরে | রামকৃষ্ণ বাইরে দাড়িয়ে অপেক্ষা 
করতে লাঁগলেন। ভাগ্যতাড়িত যুবক এবারও ف‎ কথা বললেন। টাকা- 
পয়সার বদলে চাইলেন জ্ঞান, ভক্তি, বিশ্বাস, আর বিবেক ও বৈরাগ্য। | 

আড়াল থেকে নরেনের প্রার্থনা শুনে উল্লসিত হয়ে রামকৃষ্ণ ফিরে 
তার ঘরটিতে বসলেন। কিছুক্ষণ পরে নরেন্দ্রনাথ এলেন সেখানে। 
তাঁকে জিজ্ঞাস! করেন রামকৃষ্ণ কিরে চাইলি ats কাছে। 

— al, টাকা পয়সা চাইতে পারলাম না। 

--আবার ai বার বার তিনবার। 

আবার নরেন আসেন মন্দিরে। আবার তার মুখ দিয়ে সেই একই 
কথা বেরুজো। তখন তিনি বুঝলেন এ পরমহংসদেবের পরীক্ষা ছাড়া 
আর কিছু নয়। নইলে তিনি যা বলতে চান মা'র কাছে তা বলতে 
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পারেন না কেন? বিষয়ের কথা জানাতে গিয়ে বৈরাগ্যের কথা আসে 
কেন তার মুখে? 

শিষ্যের পরীক্ষা শেষ হলো | 

পরীক্ষা তো নয়-_একেবারে অগ্নি-পরীক্ষা | 

যেন নরেব্দ্রনাথকে বুকে জড়িয়ে ধরে রামকৃষ্ণ বলেন। ওরে তোর 
ভয় নেই। আজ থেকে তোদের সংসারে মোটা ভাত মোটা কাপড়ের 
অভাব হবে না কিন্তু তোর কপালে সংসার Be নেই | 

ঘুচে যায় দারিদ্র্য। ঘুচে যায় সকল সংশয়। 

এইবার আত্মনিবেদন করলেন নরেন্দ্রনাথ তার 85٤ 


পাদপন্মে। 
রামকৃষ্ণ দীক্ষা দিলেন তার মানস-সন্তানকে। দীক্ষা শেষ হলে 


পরে বললেনঃ তুমি নররূপী নারায়ণ। জগৎ উদ্ধারে অবতীর্ণ হয়েছ 
আমারই লীলা সহচর হিসাবে | 
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রামকৃষ্ণের চরণে সঁপে দিলেন নরেন্দ্রনাথ নিজেকে | 

মানসপুত্রকে ধীরে ধীরে শিক্ষা দিয়ে গড়ে তোলেন রামকৃষ্ণ | 

একা! নরেন নয়, একে একে তার লীলাঁসহচরগণ আসতে থাকেন 
— aaa তার সন্ন্যাসী সন্তানগণ-_-্বামী ভ্রহ্মানন্দ, স্বামী COTAN, 
স্বামী শিবানন্দ, সারদানন্দ, প্রেমানন্দ এবং আরো অনেকেই। ঈশ্বরে 
নিবেদিত-প্রাণ এইসব ছেলেদের জন্তেই বুঝি একদিন অপেক্ষা 
করছিলেন রামকৃষ্ণ। তারপর কঠোর সাধনার ফলে এরা সবাই 
এগিয়ে চলেন আধ্যাত্মিক পথে। বিছ্যাবুদ্ধির অহংকার, পাণ্ডিত্যের 
অভিমান সব কিছু ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায় এদের অন্তর থেকে । এরা 
সবাই রামকৃষ্ণের সন্তান-_ এরাই একদিন রামকৃষ্ণ-নামের পতাকা 
কাধে তুলে নিয়ে নামবেন পৃথিবীর পথে তারই বাণী প্রচার করতে। 
সংসার, AAW এদের জন্য নয় । এদের ভেতর দিয়ে ভারতবর্ষে 
আসবে একটা নবযুগ--এই ধারণা আজ এদের প্রত্যেকের অন্তরে 
বদ্ধমূল হয়েছে। 

১৮৮৫ সালের মাঝামাঝি সময়ে রামকৃষ্ণের অসুখ করলো। নরেন, 
রাখাল, তারক, শরৎ, শশী, কালী ےچا٤‎ তার যুবক শিষ্যরা প্রাণ দিয়ে 
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সেবা করেন। দক্ষিণেশ্বরে অস্থুখ বাড়লো । সেখান থেকে তাকে 
প্রথমে নিয়ে আসা হলো কলকাতায় শ্ামপুকুরে, তারপর সেখান থেকে 
কাশীগুরে একটা বাগানবাড়িতে | গুরুসেবায় মন প্রাণ ঢেলে দেন 
তরুণ শিষ্যরা । ওষুধপত্র, চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রাধা__কিছুরই ত্রুটি 
নেই। কিন্তু অনুখ ক্রমেই বেড়ে চললো। নিজের শক্তি তার 
সন্তানদের মধ্যে সঞ্চারিত করে দিয়ে, রামকৃষ্ণদেব যে এই পৃথিবী 
পরিত্যাগ করবার আয়োজন করছেন, কেউ اہ‎ বুঝতে পারেন নি। 
লীলাসংবরণ করার আগে একদিন একটা কাগজ চেয়ে লিখলেন, “নরেন 
শিক্ষে দেবে। আর একদিন বারোখান৷ কাপড় গেরুয়া রঙে ছুপিয়ে 
আনালেন ; তারপর সেগুলি ছেলেদের প্রতোককে দিয়ে বললেন, আজ 
থেকে তোরা 5۱ء قد‎ ঠাকুর নিজের হাতে গেরুয়া বন্ত্র দিলেন, 
শিষার! কৃতার্থ বোধ করলো । সব শেষে একদিন Sta প্রিয়তম মানস 
পুত্র নরেন্দ্রনাথকে কাছে ডেকে ঠাকুর বললেন, আমার সাধনা ও দিদ্ধি 
আজ তোকে দিয়ে আমি ফকির হলাম। 

__কিন্ত আমি চাই নিবিকল্প সমাধি। 

__তাও লাভ হবে তোর। তবে এখন নয়, পরে। 

__এখন আমায় কি করতে হবে? 

__বহুজনের হিতের জন্য তোকে কাজ করতে হবে। 

__আসম্ভব। অত শক্তি পাব কোথায়? 

_ .সেই অনাধ্য সাধনের শক্তি তোকে আমি দিয়ে গেলাম | 

এমনি করেই ঠাকুর তীর মানস-সন্তানকে লৌকগুরুর পদে 
অভিষিক্ত করে গিয়েছিলেন। 

১৮৮৬, ১৬ই অগস্ট, রবিবার। 

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব দেহত্যাগ করলেন। 

দক্গিণেশ্বরের کو‎ অস্তমিত হলেন। 


বরাহনগর। 

রামকৃষ্ণদেবের দেহত্যাগের ক'দিন পরেই একটি তামার কলসীতে 
ভরে তার পবিত্র দেহভন্ম মাথায় নিয়ে নরেব্দ্রনাথপ্রমুখ শিষ্যগণ 
কাশীপুর বাগানবাঁড়ি থেকে উঠে এলেন বরাহনগরের একটা জীর্ণ 
বাড়িতে । রামকুষ্ণভক্ত সুরেন ج۶‎ এই বাড়িটা তাদের দিয়েছিলেন 
থাকবার 9۱ FEAR ভাবী সন্যাসী তরুণ যুবকগণ 
সেইখানে কোন মতে মাথা جج‎ ঠাই করে নিয়েছে। ঠাকুরের 
ভোগের অন্ন কোন মতে জুটে যায়। নিজেদের আহার মাঁনকচু সিদ্ধ 
আর: মোটা চালের ভাত; তাও কোনো দিন ছু'বেলা জোটে না। 
শান্ত আলোচনা, ধ্যান-জপ, সাধন ভজন, কীর্তন চলে দিনরাত। 
সকলেই দিব্যভাবে বিভোর । ঠাকুর জানতেন এরা আর ঘরে ফিরবে 
না,. তাই তো! তিনি বলে গিয়েছেন, নরেন এদের দেখবে | 

“বিশ্ব জগতে তোকে অনেক কাজ করতে হবে ٣ 

গুরু এই নির্দেশ দিয়ে গেছেন। সতীর্থদেরও পরিচালনার ভার 
তাকেই দিয়ে গেছেন। নেতা নরেন্দ্রনাথের এখন অনেক কাঁজ, অনেক 
দায়িত্ব। তিনিই এখন সকলের আশা-ভরসার স্থল। রামকৃষ্ণকে 
কেন্দ্ৰ করে ভবিষ্যতে যে বিপুল সঙ্ঘ গড়ে উঠবে তারই সুচনা হয়েছিল 
এই বরাহনগরের মঠে। অনেক দুঃখ, অনেক অভাব, আর অনেক 
কষ্টের ভেতর দিয়ে দিনগুলি কাটে এখানে । বিশ্রাম নেই, আলস্য 
নেই, সব সময়ে গুরুভাইদের উৎসাহ দিয়ে এই সময় নরেন্দ্র কতদিন 
তাদের বলতেন, জয় রামকৃষ্ণ! aaa গড়াই আমাদের জীবনের 
উদ্দেশ্য হোক। মনে রেখো এই আমাদের সাধন | 

দিন যায়। বরাহনগর মঠে ঈশ্বর-আলোচনা আর ধর্ম চিন্তা নিয়ে 
দিন কাঁটে রামকৃষ্-সন্তানদের ۱ দিনরাত পূজা-অৰ্চনা, ধ্যান-ধারণা, 
জপ-তপ, শাস্ত্রপাঠ_-এই সবের মধ্যে তাঁর! তন্ময় হয়ে থাকতেন 9۹۱ 
এ এক বিচিত্র জীবন, বিচিত্র অনুভূতি । মাঝে মাঝে অভিভাবকেরা 
আসেন এদের ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে । এগিয়ে আসেন 
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নরেন্দ্রনাথ তাদের বাঁধা দ্িতে। তাদের সঙ্গে জোর গলায় তর্ক করেন 
তিনি। বলেন আমরা সবাই রামকৃষ্ণের সন্তান; আমাদের আদর্শ 
সন্যাসীর পবিত্র জীবনযাঁপন। মহাঁসমন্বরের বার্তা আমরা প্রচার 
করব | আমরা রামকৃষ্ণের পতাকাবাহী সন্তান-সঙ্ঘ | ‘বহুজন হিতায়'-_ 
এই মন্ত্রে সার্থক হবে আমাদের জীবন | 

কী জলন্ত বিশ্বাস! 

তরুণ সন্ন্যাসীর ললাটে উদ্ভাসিত কী aya মহিমার জ্যোতি। 
অভিভাবকগণ ফিরে যান ব্যথ মনোরথ হয়ে। বরাহনগরের এক জীর্ণ 
বাড়িতে নরেন্দ্রনাথ কিভাবে তার গুরুভাইদের নিয়ে একট! নবযুগের 
সুচনা করেছিলেন সেই ইতিহাসই তো তার জীবনের প্রকৃত ইতিহাস | 

১৮৮৮ | 

বরাহনগরের মঠ থেকে তীর্থ-ভ্রমণে বেরুলেন নরেন্দ্রনাথ। 

এখন থেকে প্রায় পাঁচটি বছর তাকে আমরা দেখতে পাই 
পরিব্রাজকরূপে। সারা ভারতবর্ষই তিনি একরকম কর্পদকশূন্ত 
অবস্থায় ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। অদ্ভুত সেই জীবন। এখন আর 
তিনি নরেন্দ্রনাথ দত্ত নন--স্বামী বিবেকানন্দ এই নামের মধ্যেই 
নবজন্ম হয়েছিল তার । এই নামেই তিনি পরিচিত হলেন ভারতের 
জনসাধারণের সঙ্গে__-সারা বিশ্বের নরনারীর সঙ্গে | 

Bla গৈরিকধারী তরুণ সন্যাসী এক! চলেছেন ভারতের পথে পথে। 
তীর দেই মহিমাব্যঞ্রক মূর্তি, সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, তপোজ্জল প্রশান্ত 
বদন, আয়তচক্ষু সকলেরই মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করতো। প্রথমে তিনি 
এলেন শিবধাম কাশীতে। অসংখ্য মঠ ও মন্দিরে সুশোভিত পুণ্য 
বাঁরাণসী کی‎ দর্শন করে তার মন আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
কাশীর পাশ দিয়ে অর্ধচন্দ্রাকারে বয়ে চলেছে কলুষনাশিনী গজ | 
গঙ্গার তীরে কত ঘাট প্রত্যেকটি ঘাটে পাথরের সিঁড়ি। সাধুকষ্ঠের 
স্তবস্তুতি ও পুজা-আঁরাধনায় সর্বদা মুখরিত কাঁশীর ۹8۱ 5 
একবার এসেছিলেন aA | সেই স্মৃতি জেগে ওঠে তার 3 
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মনে । মন্দিরে মন্দিরে সন্ধ্যারতির পবিত্র ধ্বনি। কাশীতে এসে 
তিনি একদিন গঙ্গার তীরে এখানকার সচল মহাদেব ত্রৈলঙ্গস্বানীর 
WANS করে ধন্য হলেন | 

কাশীতে তখন আরেক জন বিখ্যাত জ্ঞানী ও AT বাস করতেন। 
aa tn ভাক্ষরানন্দ। একদিন কথায় কথায় তিনি বিবেকানন্দকে 
বলেন, এই পৃথিবীতে কেহই পুরোপুরি কামিনী-কার্চন ত্যাগ করতে 
পারে না। প্রতিবাদ করলেন তিনি এই কথার । বললেন, বলেন কি 
সাধুজী? আমি অন্তত একজনকে জানি, যিনি কাম-কাঁঞ্চনের 
ইচ্ছাকে সম্পুর্ণ জয় করতে পেরেছিলেন। 

-কে তিনি? 

_তিনি এই অধমের ইষ্টদেব, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস | 

দশাশ্বমেধ ঘাটে নিত্য গঙ্গান্সান ও জপ করতেন। কখনো 
মন্দিরে এসে ঘন্টার পর ঘণ্টা ধ্যানে তন্ময় হতেন। সাধুদের সঙ্গে 
ধর্মতত্ব নিয়ে আলোচনা করতেন। কানীর কাছেই সারনাথ। 
সেখানে বুদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গেলেন স্বামীজি। যতদিন 
কাশীতে ছিলেন তিনি মাধুকরী ও ভিক্ষায় FAIR করতেন; কখনো 
বা aax থেকে বিশ্বনাথের প্রসাদ খেতেন। সন্ধ্যাবেলায় বিশ্বনাথের 
আরতি দেখতে গিয়ে নিশ্চল পাষাণের মতো চেয়ে থাকতেন নিমেষ- 
হীন দৃষ্টি নিয়ে। মন্দিরে মন্দিরে শুধু বিগ্রহ দেখতেন না, সেই সঙ্গে 
খুব মনোযোগের সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করতেন তার ভাক্র্ধ। এই কাগতে 
আরেক জন বিখ্যাত বাঙালীর সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল। ইনি 
বিশিষ্ট লেখক ও মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় | 

কাশী থেকে বিবেকানন্দ ফিরে এলেন বরাহনগরের মঠে। ফিরে 
এসে গুরুভাইদের বললেন, ভারতবর্ষের aie কাশীধাম ঘুরে 
এলাম। এখন আমার এই অভিজ্ঞত! হয়েছে যে, এবার আমাদের 
প্রচার কার্যে নামতে হবে | কিন্তু তাঁর আগে দেশটাকে আরো ভালো 
করে দেখতে হবে আমাদের। বুঝতে হবে এই দেশের লক্ষ কোটি 
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মানুষের জীবনে আজ জমে উঠেছে কত বেদনা ; জানতে হবে এদের, 
অভাবের করুণ ইতিহাস। যাও তোমরা সবাই বেরিয়ে পড়ো গুরুর 
নাম সম্বল করে। মনে রেখো, ভারতের দরিদ্র জনসাধারণের 
কল্যাণত্রতের সাধনাই আমাদের প্রকৃত সাধনা মোক্ষ নয়, মুক্তি নয়। 

সকলের অন্তর স্পর্শ করলো স্বামীজির এই সুন্দর কথাগুলি। 
গুরুভাইরা সবাই এক মন, এক ۹۱ت‎ তাদের নেতা বিবেকানন্দ | 
এই নবীন জন্নাসী-দল তাদের নেতাকে সামনে রেখে নামলেন 
লোকসেবার কাঁজে। ভারত-পরিক্রমায় তাদের প্রায় সকলেই 
বেরিয়ে পড়েন একে একে! বিবেকানন্দও আবার বেরুলেন। 
এলেন কাশী | এখান থেকেই শুরু হয় পরিত্রাজকের ভারত পরিক্রমা | 
দণ্ড আর কমগুলু হাতে নিয়ে উত্তর ভারতের নানা স্থান হয়ে তিনি 
এলেন রামসীতার স্মৃতিপূত অযোধ্যায় ! মনে পড়লে! ছেলেবেলায় 
তিনি রামসীতার মূৰ্তি নিয়ে পুজো করতেন খেলার ভেতর দিয়ে ।- 
তারপর লক্ষৌ আগ্রা হয়ে পায়ে হেঁটে তিনি এলেন গ্রীকৃষ্ণলীলার 
স্মৃতিবিজড়িত Aguiar ধামে | বৃন্দাবনের পথে একটি ঘটনা | 

কলেজে পড়তেই স্বামীজি তামাক ধরেছিলেন। আগ্রা থেকে 
একটানা ত্রিশ মাইল পথ হেঁটে ক্লান্তি বোধ করলেন তিনি। এসময় 
একটু তামাক পেলে মন্দ হতো না। ভাবলেন FRI হঠাৎ দৃষ্টি 
পড়ে পথের একপাশে | সেখানে একমনে চোখবুঁজে একজন লোক 
তামাক খাচ্ছিল লোকটির কাছে এসে স্বামীজি বলেন, ভাই, এক 
ছিলিম তামাক খাওয়াতে পারো? চোখ মেলে লোকটি তাকিয়ে 
দেখে তাঁর সামনে দাড়িয়ে এক সন্ন্যাসী | সে একটু সংকোচ 
বোধ করে। বলে মায় ভাঙ্গী হু_-আমি মেথর। হু'কোটা ধরবার 
জন্য স্বামীজি হাতটা একটু বাড়িয়ে দিলেন; কিন্ত ‘caw কথাটি, 
শুনেই তিনি থমকে দীড়ালেন, হাত গুটিয়ে নিলেন | 

মেথর যে ছোট জাত, অন্পৃশ্য । এর ছোওয়া তামাক তো চলবে 


নাঁ। এগিয়ে চলেন তিনি। و‎ যেতেই বিবেকানন্দের চমক ভাঙে 
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"আমি না শিখালুত্র নামপত্র সব ত্যাগ করে, জাতিকুলের অভিমান 
বিসর্জন দিয়ে সন্ন্যাসী হয়েছি_-তবে কেন এই মেথরের হাত থেকে 
তামাক খেতে ইতস্তত করলাম? এ কী আত্মপ্রবঞ্ধন! | এ কী জাতি 
অভিমান! বৃথা আমার এই সন্যাস ! এই অন্ুশোচনার পর তিনি 
কিরলেন। মেথরের কাছে এসে বসলেন, দাও ভাই, তোমার 
এ হুকোটা দাও। মনের আনন্দে মেথরের সাজা তামাক খেলেন 
তিনি। এমনি ভাবে এক অস্পৃশ্য এটো হুকো টেনে তিনি কতকাল 
আগে হরিজন আন্দোলনের TE করে গেছেন | 

গাজিপুর। 

এখানকার বিখ্যাত সাধু পওহারী বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ ۱ শুনেছিলে এই পগহারী বাবা যোগের সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করেছেন। যোগ শিখবার খুব ইচ্ছা হলো Stal 
বাবাজী রাজী হলেন। গভীর রাতে Sta কাছে যাবার জন্য স্বামীজি 
প্রস্তুত হলেন, অমনি তার সামনে এসে দাড়ালেন জ্যোতির্ময় একটি 
মৃতি। রোমাঞ্চিত কলেবরে বিবেকানন্দ প্রত্যক্ষ করলেন তাৰ সামনে 
দাড়িয়ে তারই ইঞ্টদেব রামকৃষ্ণ। পওহাঁরি বাবার কাছে তিনি আর 

'গেলেন ন|। 

এরপর হিমালয়ের নীচে হরিদ্বার, হৃষীকেশ প্রভৃতি 7 
তিনি দর্শন করলেন। হ্ৃষীকেশের স্বচ্ছসলিল! গদ্দা দেখে তিনি মুগ্ধ 
হলেন। এখানকার একটি সুন্দর বর্ণনা আছে তার “পরিব্রাজক” বইতে | 
স্বামীজি লিখছেন : হৃধীকেশের গঙ্গা মনে আছে? “সেই নির্মল নীলাভ 
জল__যার মধ্যে দশ হাত গভীরের মাছের পাখনা! গোঁনা যায়; সেই 
অপূর্ব সুস্বাদু হিমশীতল গঙ্গা বারি মনোহারি আর সেই "ES হর্‌ হর্‌ 
হর্‌ ধ্বনি, সামনে গিরি নির্ঝরের হর্‌ হর্‌ প্রতিধ্বনি ? 

এখান থেকে এলেন আলওয়ার। একটি দেশীয় রাজ্য। 
আলওয়ারের মহারাজ! মঙ্গল সিং বাহাদুরের আতিথ্য গ্রহণ করলেন 
তিনি। দিব্যকান্তি এই সন্্যাসীর সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করে মহারাজা 
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এতদূর মুগ্ধ হলেন যে তিনি তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। আলওয়ার' 
থেকে জয়পুর। উত্তর-পশ্চিম ভারত ভ্রমণ শেষ করে বিবেকানন্দ 
অবশেষে এলেন দক্ষিণ ভারতে | 

তার পরিব্রাজক জীবনের একটি কাহিনী বলি। পুরুষ-সিংহ ছিলেন 
স্বামী বিবেকানন্দ। একবার তিনি ট্রেনে করে চলেছেন রাজপুতানার 
ভেতর দিয়ে। তিনি যে কামরায় ছিলেন সেই কামরাতে Yaa ইংরেজ 
ছিল। তারা স্বামীজিকে একজন নিরক্ষর সাধু মনে করে নিজেদের' 
মধ্যে নান! রকম 218-85۶ ও হাসাহাসি করছিল। কিছুদূর গিয়ে 
ট্রেন একটা স্টেশনে থামল। স্বামীজি স্টেশন-মাস্টারের কাছে 
ইংরেজিতে এক গ্লাস খাবার জল চাইলেন। সাহেব ছুটো যখন 
দেখলে যে সাধুটি ইংরেজি জানেন এবং তারা নিজেদের মধ্যে এতক্ষণ 
যা বলাবলি করছিল সব বুঝতে পেরেছেন তখন একটু অপ্রতিভ হয়ে 
তাকে জিজ্ঞাসা করলো। আপনি আমাদের কথা বুঝতে পেরেও- 
রাগ প্রকাশ করলেন না কেন? 

বিবেকানন্দ একটু হাসলেন এই কথা শুনে। তারপর উত্তর 
করলেন £ “বন্ধুগণ, 7ھ‎ সংসর্গে আসা আমার জীবনে এই প্রথম 
নয়। আমি টের বেকুব দেখেছি । সাহেব দু'জন এই কথা শুনে 
অপমানিত বোধ করলো, উত্তেজিতও হলো এবং অবশেষে তাকে 
আক্রমণ করার উদ্যোগ করলো। কিন্তু তার Bide শরীর আর 
দৃঢ় তেজোব্যঞ্জক মৃতি দেখে নিরস্ত হলো ও ক্ষমা প্রার্থনা করলো। 
বুকভরা এমনি দুর্জয় সাহস নিয়েই তো তিনি সারা ভারতবর্ষ, সারা 
পৃথিবী ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। 

এইভাবে পাঁচ বছর ধরে পরিব্রাজকরপে তিনি সমগ্র ভারতবর্ষ 
ঘুরে বেড়ালেন। প্রত্যক্ষ করলেন দেশের অতীত ও বর্তমানকে | এই 
কয়েক বছরে সন্যাসী বিবেকানন্দের চিন্তা ও চরিত্রে দেখা দিল এক 
আশ্চর্য পরিবর্তন। ' এই ভারত-পরিক্রমা তীর TA হয়নি ; এর ভেতর 
দিয়ে তিনি জাতীয় জীবনের সত্যিকার পরিচয় লাভ করলেন! 
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সেই পরিচয় তীর ভবিষ্যৎ জীবনের গতি নির্দেশ করে দিল ı হিমালয় 
থেকে কুমীরিকা__অশ্রান্ত ভ্রমণে ক্লান্ত সন্যাসী অবশেষে একদিন 
ভারত মহাঁসমুদ্রের তীরে ভারতের শেষ গ্রস্তরখানির ওপর বসলেন। 
সেইখানে বসে নব্যভাঁরতের 1338 বিবেকানন্দ দেখলেন সামনে নীল 
সমুদ্র, পেছনে ভারতবর্ষ ı স্বদেশের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ভেসে 
ওঠে তার ধ্যানে | 

এই আমার স্বদেশ, আমার ভারতবর্ষ। fan FF ভাঁরতবর্ষ-_ 
আগার প্রিয় জন্মভূমি! রোগে জর্জর, ক্ষুধায় RP, 5715 পরিহিত 
কোটি কোটি নরনারীর মিছিল যেন তার দৃষ্টি পথে ধরা দেয়। 78 
দুই চোখ জলে ভরে ওঠে | চকিতে কর্তব্য স্থির করে ফেলেন 
বিবেকানন্দ। ধর্ম নর--ভারতবাঁপীর fae উন্নতিসাধনই হবে তার 
জীবনব্রত। এই কাজেই তিনি Sta জীবন উৎসর্গ করবেন, মনে মনে 
সংকল্প করেন AUT | 

সম্মুখে উদ্বেলিত মহাসমুদ্র ; তারই ₹টপ্রান্তে বসে ভারতের নবীন 
সন্যানীর অন্তর WAG করে ওঠে এই কথা 

বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর? 
ভাবে প্রেম করে যেই জন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর | 

ভারতের কোনো 7د‎ SO এমন কথা কখনো। শোনা যায়নি। 

মনে পড়ল পৌরবন্দরের সেই পণ্ডিত অধ্যাপকের কথা, যিনি 
বিবেকানন্দকে একদিন বলেছিলেন, স্বামীজি, আপনি পাশ্চাত্য দেশে 
যান; আপনার দেশের লোকের চেয়ে তারা আপনাকে ভাল বুঝবে | 
ভারতের দরকার পাশ্চাত্যের ন্ত্রবিজ্ঞান ; পাশ্চাত্যের দরকার ভারতের 
আধ্যাত্মজ্ঞান। এই আদান-প্রদানের পথ তৈরি করতে হবে। এ 
কাজ আপনি ছাড়া আর কেউ পারবে all 

মনে পড়ল শ্রীরামকৃষ্ণের কথা--খালি পেটে ধর্ম হয় Al | 

মনে পড়ল আমেরিকার চিকাগো শহরে আসন্ন বিশ্বধৰ্ম 
মহাসন্মেলনের কথ! ৷ রামনাদের রাজা তাকে এর কথা বলেছিলেন। 
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aaa প্রশস্ত ললাট উদ্ভাসিত হয়ে Tr বিদ্যুৎগতিতে মনের মধ্যে 
খেলে aa এক অভিনব সংকল্প। মোক্ষের দিকে নয়, ভারতবর্ষের 
দিকেই মুখ ফেরালেন তিনি। 

কন্ঠাকুমারিকা থেকে বিবেকানন্দ এলেন মাদ্রাজে। 

তখন ১৮৯২ শেষ হয়ে আসছে। মাদ্রাজ তাকে বিপুল ভাবে 
অভ্যর্থনা জানালো | তখন তার হৃদয়ে জেগেছে JAYS শক্তির বিপুল 
তরঙ্গ, স্বদেশপ্রেমের তীব্র ব্যাকুলতা আর জীবনব্রত খুঁজে পাওয়ার 
আনন্দ। তাই মাদ্রীজবাসীর কাছে তিনি সর্বপ্রথম তার মনের কথা 
খুলে বললেন। দলে দলে শিক্ষিত যুবকেরা গ্রহণ করে তার FY | 
একটা প্রবল উদ্দীপনা জাগল তাদের অন্তরে এই সন্যাসীকে কেন্দ্র 
করে। তারাই উদ্যোগী হয়ে স্বামীজিকে হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি করে 
চিকাগোর ہو‎ মহাসন্মেলনে পাঠায় । তারাই জনসাধারণের কাছ 
থেকে ভিক্ষা করে সংগ্রহ করে দিয়েছিল তাঁর পাথেয় । এদের মধ্যে 
একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি আলাসিঙ্গ। 
পেরুমল। ইনি তীর গুরুর মিশদকে সফল করে তোলার জন্য সবচেয়ে 
বেশি رخ‎ সংগ্রহ করেছিলেন এবং অন্তান্ ব্যবস্থা করে দিয়ে সন্যাসীর 
বিদেশ যাত্রার পথ সুগম করে দিয়েছিলেন। 

১৮৯৩, ৩১শে মে। 

আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি অবিস্মরণীয় তারিখ | 

বোম্বাই থেকে জাহাজে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিক। যাত্রা 
করলেন। তখন তার বয়স মাত্র ত্রিশ বছর। নতুন অভিযানে বের 
হলেন ভারতপ্রেমিক সন্যাসী । জাহাজ ছেড়ে দিল। তীর দৃষ্টিপথ 
থেকে ক্রমশ জন্মভূমির শেষ চিহ্ন মুছে যায়। কিন্তু হৃদয়ে রইল 
ভারতের চিন্তা, ভারতবাসীর চিন্তা। আরম্ভ হলো! তার জীবনের 


গৌরবময় অধ্যায়। 
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চিকাগো। 

আমেরিকার বিখ্যাত শহর Beton | 

সেই শহরে এসে উপনীত হলেন স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৩ সালের 
জুলাই মাসে। মহাধৰ্ম সম্মেলন আরম্ভ হওয়ার তখনো অনেক দেরী | 
এইখানে এই সম্মেলনের গোড়ার কথা একটু বলি। 

১৮৯৩ সালের নেপ্টম্বর মাসে চিকাগোতে একটা বিশ্বমেলা 
বসেছিল। ধর্মসম্মেলনটি ছিল এই মেলারই অঙ্গ। তখন উনবিংশ 
শতাব্দী শেষ হয় হয়। এই একশো! বছরের মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানে মানুষ 
কত দূর উন্নত হয়েছে, মানুষের সভ্যতা কতখানি অগ্রসর হয়েছে, তারই 
একট! পরিচয় নানাভাবে দেখাবার আয়োজন হয় এই মেলায়। 
মেলার কর্মকর্তাগণ ভাবলেন সেই ACH আর একট! করলে ভালো হয় ; 
সভ্য মানুষ আধ্যাত্মিক চিন্তায় কতদূর এগিয়ে গেছে, তারো একটা 
অনুষ্ঠান করতে পারলে মন্দ হয় না। এই উদ্দেশ্য নিয়েই বিশ্বধর্ম- 
সম্মেলনের (পার্লামেন্ট অব রিলিজিরনস ) আয়োজন করা হয়েছিল | 
আরম্ভ হওয়ার পর থেকে এক নাগাড়ে সতেরো দিন ধরে চলেছিল এই 
ধর্মম্মেলনের এতিহাসিক অধিবেশন | 
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এই মেলা আর এই ধর্মম্মেলনের আয়োজন সম্পূর্ণ করতে 
উদ্যোক্তাদের সময় লেগেছিল আড়াই বছর। পরিকল্পনাটা যিনি 


করেছিলেন Sta নাম চার্লস ক্যারোল বনি। এই ধর্মপ্মেলন এমন 


চমৎকার হয়েছিল যে, শেষ পর্যন্ত চিকাগোর সেই বিশ্বমেলায় এইটাই 
দর্শকদের কাছে প্রধান আকর্ষণের বিষয় হয়ে উঠেছিল । মেলায় দেশ- 
বিদেশের হাজার হাজার দর্শকের সমাগম হয়েছিল। আর পৃথিবীর 
প্রচলিত যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা এই ধর্মসম্মেলনে নিমন্ত্রি 
হয়ে যোগদান করেছিলেন। 

ভারতবর্ষ থেকে ধারা নিমন্ত্রিত হয়ে এই বিশ্বধর্ম সম্মেলনে যোগদান 
করেন তাদের মধ্যে ছিলেন £ ১. স্বামী বিবেকানন্দ ( হিন্দুধর্ম ); 
২. জ্ঞানশরণ চক্রবর্তী ( খিওজফি ) ; ৩. বারচাদ গান্ধী ( জৈনধর্ম ); 
‘a, ভিক্ষু ধর্মপাল (বৌদ্ধধর্ম )% এবং ৫. প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও বি. বি. 
নগরকার (ক্রান্মধর্ম )। সর্বসমেত পৃথিবীর এই দশটি প্রধান ধর্মের 
প্রতিনিধিরা এসেছিলেন এই সম্মেলনে যোগদান করতে। . যেমন__ 
১. ইহুদী ২. ইসলাম) ৩. হিন্দু; ৪. বৌদ্ধ; $. তাওইনম্‌, 
৬. কনফুসীয় ; ৭. সিন্টো ১৮. জরোখথুপ্বীয় ; ৯. রোমান ক্যাথলিক ও 
১০. প্রোটেস্ট্ান্ট খ্রীষ্টানধর্ম। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে মোট ছয় 
হাজার প্রতিনিধি সেদিন এই স্মরনীয় সম্মেলনে সমবেত হয়েছিলেন | 

স্বামী বিবেকানন্দ ঠিক নিমন্ত্রিত প্রতিনিধি হিসাবে চিকাগো ধর্মমহা- 
সম্মেলনে আসেননি । ব্যাপারটা হয়েছিল এই রকম। যখন তিনি 
পরিব্রাজকরূপে ভারতবর্ষের পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন তখনই এক 
মাদ্রাজী অধ্যাপক আলাসিঙ্গা পেরুমল তাকে এইখানে আসবার 7 
উৎসাহিত করেন এবং তিনিই স্বামীজির পাথেয় বহুল পরিমাণে সংগ্রহ 
করে দিয়েছিলেন। খেতড়ির মহারাজা_-যিনি তীর শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন__এই ব্যাপারে স্বামীজিকে খুব সাহায্য করেছিলেন। 
যথাসময়ে তিনি এসে পৌছলেন চিকাগোতে। এসে শুনলেন যে, 
ধর্মমহাসভার অনুষ্ঠান আরম্ভ হতে তখনো তিন মাস দেরী। আর সেখানে 
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ভার শ্রবেশের কোনো সুযোগই নেই। কারণ তিনি তো এই ধর্মমহা- 
সভার পক্ষে থেকে কোনো নিমন্ত্রণ পাননি। প্রতিনিধি হবার সময়ও 
তখন উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে । সম্মেলন বসবে AT, তখন সবে 
জুলাই মাস। টাকা পয়সাও ফুরিয়ে এসেছে । প্রথম দশদিনের মধ্যে 
খরচ হয়ে গেছে ছুঃশে। biel! কি করা যায়? একদিন একজন 
তাকে পরামর্শ দিলেন, বোস্টন শহরে যান, সেখানে কম খরচে থাকতে 
পারবেন। 

বন্ধুহীন, পরিচয়হীন বিদেশে Fatal উদ্বেগের শেষ নেই। 
কিন্ত তাই বলে নিরুৎসাহ হবার মানুষ ছিলেন না তিনি! অদম্য তার 
আত্মবিশ্বাস! চললেন তিনি বোস্টনে । মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর 
পাতন-_এই অগ্নিময় বিশ্বাস বুকে নিয়ে বিবেকানন্দ চলেছেন বোস্টনের 


পথে। ঠাকুরের কি অসীম কৃপা! পথে এক মহিলার সঙ্গে দেখা 


হয়ে যায়। মহিলাটির অন্তর করণায় পূর্ণ, খুব ধনী। তিনি এই 
তরুণ সন্গ্যাসীর সঙ্গে আলাপ করে খুশি হলেন এবং তাকে তাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন। মহিলাটির নাম মিস কেটি 
স্তানবোর্ণ। বয়স চুয়ান্ন। বিছুষী ও সুলেখিকা। শহরের উপকণ্ঠে 
SE মেডোস' নামে ছায়াঘেরা সুন্দর তার বাঁড়িটি। পাইন গাছ 
আর আইভি লতায় ঘেরা এবং নানা রকমের ফুলে ভরা বাড়িটির 
মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশ সন্গ্যাসীকে মুগ্ধ করলো | তাঁর চেয়েও মুগ্ধ 
হলেন তিনি মহিলা টির আতিথেয়তায়। 

বোস্টনে আসার কিছুদিন পরে অধ্যাপক জন হেনরি রাইট ও 
তার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ হলো বিবেকানন্দের। রাইট সাহেব হার্ভার্ড 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গ্রীক ভাষার একজন খ্যাতনামা অধ্যাপক | এই রাইট 
দম্পতি পরে স্বামীজিকে নানাভাবে সাহায্য করেছিলেন এবং তিনি 
যাতে চিকাগো বিশ্ব ধর্মমহাসভায় প্রতিনিধি নির্বাচিত হন, সে বিষয়েও 
তারা তাকে খুব সাহায্য করেছিলেন। এই রাইট পরিবারের সকলেই 
তার অনুরাগী হয়ে উঠলেন এবং তাকে তারা “আমাদের স্বামীজি' বলে 


রে 


ভাকতেন। দিন যায়। ক্রমেই ধর্মমহাসভার দিন এগিয়ে আসছে। 
কিন্ত কিভাবে তিনি যোগদান করবেন তা বিবেকানন্দ বুঝে উঠতে 
পারলেন না। পরিচয়-পত্র নেই, অর্থের সম্বলও ফুরিয়ে আসছে। দারুণ 
ছুশ্চিস্তায় পড়লেন তিনি। নিরুপায় হয়ে তাঁর মাদ্রাজী শিষ্যদের কাছে 
টাকা আর একটি পরিচয়-পত্রের জন্য চিঠি লিখলেন। এক অদম্য جج‎ 
বিশ্বাস বুকে নিয়ে তিনি দিনগুলি অতিবাহিত করেন। দেখতে দেখতে 
অগস্ট মাস শেষ হয়ে এলো। এই সময়ে একদিন বৃদ্ধ অধ্যাপক রাইট 
‘তাকে বলেন, স্বামীজি, আপনি এই ধর্মমহাসভায় যোগদান করুন। 

— 4 তো কোনো উপায় দেখছিনে | 

--ভারতবর্ষের কোন্‌ সম্প্রদায়ের সন্যাসী আপনি? 
আমি একজন হিন্দু সন্ন্যাসী | পরিচয়-পত্রের জন্য আমার শিষ্যদের কাছে 
চিঠি লিখেছি। 

-ঠিক আছে। মহাসভায় প্রতিনিধি নির্বাচনের ভার আমারই 
এক বন্ধুর ওপর আছে। তার নামে আমি একখানা চিঠি লিখে দিচ্ছি 
আপনাকে । আপনি তার সঙ্গে গিয়ে দেখা FFA | 

এই অপ্রত্যাশিত সাহায্যের মধ্যে বিবেকানন্দ যেন দেখতে পেলেন 
তীর গুরুর অদৃশ্য আশীর্বাদ 1 

ধর্মসম্মেলন আরম্ভ হওয়ার ঠিক দু'দিন আগে স্বামীজি এলেন 
চিকাগো শহরে। এসেই তিনি এক বিপদের মধ্যে পড়লেন। 
অধ্যাপক রাইট যে ভদ্রলোকের নামে চিঠিখানা দিয়েছিলেন, সেটা 
তিনি আর খুঁজে পান all চিঠিতেই ঠিকানাটা ছিল ভার। এখন 
উপায়? এতবড় শহরে কোথায় তিনি তার খোঁজ করবেন? 
Vota জনকে জিজ্ঞাসা করেন | কিন্তু তাদের কেউই বলতে পারে না । 
সন্ধ্যার সময় পথের ধারে একটি বেঞ্চির ওপর বিষণ্ন মনে বসে আছেন 
বিবেকানন্দ। বসে বসে ভাবছেন-_-তবে কি এই ধর্মমহাসভায় তার 
“যোগদান করাটা গুরুর অভিপ্রেত নয়? 

চকিতে মনে পড়ল সেদিনের কথা যেদিন তিনি সন্ধ্যায় 
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কন্তাকুমারিকার মন্দিরের ধাপে বসে ধ্যান করছিলেন। সম্মুখে ভারত 
মহাসমুদ্র, পিছনে ভারতবর্ষ । সেই সমুদ্রের ফেনায়িত তরঙ্গের ওপর 
তিনি কি রামকৃষ্ণদেবের ارم‎ মৃতিখানি দেখতে পাননি? সেই 
দিব্য মূৰ্তি কি তাকে ale সংকেতে এই মহাঁদেশে আসবার জন্য 
নির্দেশ দেন নি? ক্লান্ত হয়ে হতাঁশ মনে বসে বসে যখন তিনি মনের. . 
মধ্যে এইসব কথা চিন্তা করছিলেন তখন_-ঠিক সেই মুহূর্তে_তার 
সামনে এসে উপস্থিত হলেন মুত্তিতী আশীধাদের মতো এক 
অপরিচিত! মহিলা! | 

_ আপনি কি ধর্মমহাসম্মেলনের একজন প্রতিনিধি? 

__ঠিক প্রতিনিধি নই। প্রতিনিধি হবার জন্য এসেছি | 

তবে এখানে বসে আছেন কেন। আর দুদিন বাদেই cot 
সম্মেলন আরম্ভ হবে। 

তখন স্বামী বিবেকানন্দ তাকে সব কথা খুলে বললেন। 

মহিলাটির অন্তর স্পর্শ করলো তার কথাগুলি | 

তিনি পরম সমাদরের সঙ্গে তাকে নিয়ে এলেন তার বাড়িতে । 
বললেন, আপনার কোনে! দুশ্চিন্তা নেই, আমি সব ব্যবস্থা করে দেব। 
এই ভত্রমহিলাটির নাম গ্রীমতী জর্জ ডাব্লিউ حم‎ ١ এই হেল-দম্পভী 
পরে স্বামীজির অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে উঠেছিলেন। 


১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩। 

এইদিন চিকাগোর প্রসিদ্ধ আর্ট প্যালেসের কলম্বাস হলে বিশ্বধৰ্ম 
সম্মেলনের উদ্বোধন হলে|। বিবেকানন্দের জীবনে এই দিনটি যেমন 
স্মরণীয়, ভারতের নবজাগরণের ইতিহাসেও এটি এক অবিস্মরণীয় দিন! 
বেলা দশটা বাজল। সভার কাজ আরম্ভ হলো | পৃথিবীর দশটি 
প্রধান ধর্মের প্রতিনিধিরা সমবেত হয়েছেন। প্রায় চার হাজার দর্শকের 
সমাগম হয়েছে। মঞ্চের ওপর বিচিত্র বেশভুষার সহিত প্রতিনিধির! 
বসেছেন। মাঝখানে রোমান ক্যাথলিক ধর্মের প্রধান পুরোহির্ত 
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করলেন মনে মনে ইষ্টদেব রামকৃষ্ণকে। 


কাভিনাল .ہم‎ তীর ডান পাশে বসেছেন দশ জন চীনা বৌদ্ধ 
সন্গযাসী। বাঁদিকে গ্রীক চার্চের ধর্মযাজকগণ। জাপানী বৌদ্ধ . 
প্রতিনিধি, সিংহলের বৌদ্ধ প্রতিনিধি, ব্রাহ্মধর্মের প্রতিনিধি প্রভৃতি 
সকলেই তাদের জন্য নির্দিষ্ট স্থানে বসেছেন। আর এদের মাঝখানে 
বসে আছেন হিন্দু ধর্মের প্রতিনিধি স্বামী বিবেকানন্দ | তিনিই ছিলেন 
বয়সে সকলের চেয়ে ছোট, কিন্তু জ্ঞানে ও মনীষায় শ্রেষ্ঠ। পরিচয়- 
হীন ভিক্ষুক সন্যাসী। তরুণ বয়স। মুখে চোখে মহিমার দীপ্তি, 
পরিধানে গেরুয়া রঙের একট! আজানুলম্বিত আলখাল্লা, মাথায় গেরুয়া 
রঙের একটা বিরাট পাগড়ি। চমৎকার বেশ। সকলের দৃষ্টি নিবন্ধ 
তার ওপর | 

সভার কাজ আরম্ভ হলো | 

সতেরো দিন ধরে চলেছিল এই ধর্মসন্মেলন। 

সভাপতির আহ্বানে প্রতিনিধিরা একে একে এসে বক্তৃতা দিতে 
থাকেন। সকলেরই তৈরি বক্তৃতা সকলেই নিজের নিজের ধর্মের 
ঢাক পেটালেন। বিকাল বেলার অধিবেশনে সভাপতি আহ্বান 
করলেন স্বামী বিবেকানন্দকে। এত বড়ো সভায় হাজার হাজার 
লোকের সামনে দীডিয়ে তিনি কেমন করে বক্তৃতা করবেন? স্মরণ 
অমনি প্রেরণার নির্বর 
নেমে আসে তার অন্তরে-_জিভের ডগায়। একটা অভূতপৃধ আবেগে 
স্পন্দিত হয়ে উঠলো তার সমগ্র AST | 

‘সে এক বিচিত্র অনুভূতি ۱ কি বলব, কেমন করে বলব, এ সব 
কিছুই তখন জানতাম ۱ সেই হাজার হাজার লোকের সামনে 
আমার বুক যেন সত্যিই কাপছিল। আমাকে বার বার তিন বার ডাকা 
হয়েছিল বক্তৃতা দেবার জন্তা। প্রথম ছু'বারই আমি সভাপতিকে বলে- 
ছিলাম, এখন নয়, পরে। শেষবার তিনি যখন আমাকে জানালেন 
যে এবার বক্তৃতা দিতে না উঠলে আর আপনাকে সুযোগ দেওয়া হবে 
না, তখন স্মরণ করলাম গুরুদেবকে ۱ মনে মনে ভাবলাম, আমি তে 
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Sa? আজ্ঞাবহ দাস, আমি ভাববার কে? যিনি আমাকে নানা 
. বাধাবিদ্বের ভেতর দিয়ে এতদূর নিয়ে এসেছেন তিনিই তার কথা 
বলবেন। যা বলবার তিনিই আমার মুখ দিয়ে বলাবেন। আমি 
নিমিত্ত মাত্র ॥ 

মঞ্চের ওপর এসে দাড়ালেন সন্যাসী | 

দাড়ালেন দৃপ্ত ভঙ্গিমায় যেন Saw তলোয়ার | 

সকল দর্শকের দৃষ্টি এখন তার ওপর। সকলেই উৎকর্ণ তার বক্তৃতা 
শুনবার জন্য । কৌতুহল আর আগ্রহ সকলের মুখে চোখে । সমস্ত 
সভ্য জগৎ সে দিন শুনল ভারতবর্ষের হাজার বছরের সভ্যতার কথা, 
তার সনাতন ধর্মের বাণী। বিবেকানন্দের ক্ঠঁকে আশ্রয় করে প্রাচীন 
ভারত আহ্বান করল নবীন মহাদেশকে ۱ চকিতে তার মুখে উচ্চারিত 
হয়_-হে আমার আমেরিকাঁবাঁসী ভাই-বোনেরা ৷? 

‘Brothers and sisters of America !--এ কী আত্মীয়তার 
সুর বক্তার FI এমন অন্তরঙ্গ সম্বোধন আমেরিকা তো শোনেনি 
এর আগে। শোনেনি যুরোপ। ঘন ঘন করতালি ধ্বনিতে মুখরিত 
হয় বিরাট সভাগৃহ। তার মধ্যে ডুবে যায় বক্তার কণস্বর। 
শ্রোতাদের উচ্ছুসিত অভিনন্দনে উৎসাহিত হয়ে ওঠেন তিনি। 
আবেগের বেগে Sta মুখের উচ্চারিত প্রত্যেকটি কথা যেন হয়ে ওঠে 
দিব্য বাণী যা শ্রোতার কানের ভেতর দিয়ে তার মর্মে গিয়ে পৌছয়। 
সে বাণী کچ‎ মধ্যে জয় করল সকলের চিত্ত। পৃথিবীতে এর আগে 
কিম্বা পরে আর কোনো বক্তার ভাগ্যে এমন সৌভাগ্য লাভ ঘটেনি। 

পরিব্রাজক-জীবনে স্বামীজি গভীরভাবে সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করেছিলেন। তাঁর সংস্কৃত উচ্চারণ ছিল বিশুদ্ধ, তেমনি বিশুদ্ধ ছিল 
তার ইংরেজি উচ্চারণ । বিশুদ্ধ আর উদাত্ত। প্রথম দিনের বক্তৃতায় 
তিনি সংস্কৃত শান্তর থেকে ছুটি সুন্দর শ্লোক উদ্ধৃত করে তার বক্তব্যকে 
পরিষ্কার করে শ্রোতাদের বুঝিয়ে দিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
সেই স্মরণীয় ভাষণের একটুখানি এখানে তুলে দিলাম | 
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‘যে ধর্ম জগৎকে অন্যের মত AQ করতে এবং সকল মতের 
সর্বজনীনত'কে স্বীকার করতে শিখিয়েছে, আমি সেই প্রাচীন হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধি fata ate আপনাদের সামনে দীড়িয়েছি। আমি এই 
wigs বলে গৌরব বোধ করে থাকি। আমরা কেবল সকল মতই 
বিশ্বাস করি না, আমরা পৃথিবীর সকল ধর্মকেই সত্য বলে মানি। যে 
জাতি পৃথিবীর সকল দেশের উৎপীডিত ও আশ্রয়প্রার্থী নরনারীকে 
জাতি-ধৰ্ম নির্ধিশেষে আশ্রয় দিয়েছে, আমি সে জাতির একজন বলে 
গর্ববোধ করি |” 

দাম্প্রদায়িকতা, جآ“‎ ও বহুবিধ সংকীর্ণতার ফল হয়েছে 
ধ্মান্ধত। আর এই ধর্মান্ধতাই অনেকদিন ধরে এই সুন্দর পৃথিবীর ওপর 
আধিপত্য করেছে | এইগুলি জগতে হিং উপদ্রব করেছে, বার বার 
একে নরশোণিতে প্লাবিত করেছে, মানব সভ্যতাকে উৎদন্ধে দিয়েছে 
এবং এক একটি জাতিকে নৈরাশ্যে অভিভূত করেছে। ধর্ান্ধতার এই 
দানবটা যদি al থাকত, তাহলে মনুষ্যসমাজ আজকের চেয়ে অনেক 
উন্নত হতো, অনেক সুন্দর হতো। তবে আমি আশা করি মানুষ 
একদিন তাঁর চরম লক্ষ্যে পৌছবেই ; সন্দেহ ও অবিশ্বাসের অন্ধকার 
কেটে যাবেই ।” ۱ 

পরের দিন সব খবরের কাগজে বিবেকানন্দের এই বক্তৃতার প্রশংসা 
বেরুলো। একদিনেই সারা মাকিন দেশে ছড়িয়ে পড়ল এই হিন্দু 
সন্্যাদীর নাম। ভিক্ষুকের জয়গানে মুখরিত হয়ে উঠলো সমস্ত 
আমেরিকা । একদিন যিনি অপরিচিতের মতো প্রবেশ করেছিলেন 
এই মহাদেশে, আজ তিনিই হয়ে উঠলেন সব চেয়ে বিখ্যাত। রাস্তায় 
রাস্তার বিক্রী হতে লাগল হাজারে হাজারে তার ছবি__সেই বিচিত্র 
গৈরিক উষ্ণীষে শোভিত আর গৈরিক বস্ত্র পরিহিত দৃপ্ত সন্ন্যাসী 
নয়নলোভন মূৰ্তি যে একবার দেখে সেই মুগ্ধ হয় আর মনে মনে শ্রদ্ধার 


অঞ্জলি নিবেদন করে তার উদ্দেশে। 
জৈনধর্মের প্রতিনিধি বীরটাদ গান্ধী ওদেশের একটি কাগজে 
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লিখেছিলেন, ‘চিকাগো ধর্মমহাসম্মেলনে স্বামী বিবেকানন্দের মতো 
সফলতা আর কোনো প্রতিনিধি অর্জন করতে পারেন নি। এই তরুণ 
হিন্দু নন্যাসীই ছিলেন প্রধান বক্তা, তিনিই সকলের দৃষ্টি সব চেয়ে বেশি 
আকর্ষণ করেছিলেন। শ্রোতারা শুধু তারই বক্তৃতা শুনবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। ۱ Bla উদাত্ত কঠন্বর, বিশুদ্ধ বাগভঙ্গী, 
যুক্তির সারবন্তা, সিদ্ধান্তের সমীচীনতা--সব কিছু মিলিয়ে স্বামী 
বিবেকানন্দের বক্তৃতা সকলকেই মুগ্ধ ও অভিভূত করেছিল। সমাগত 
আর কোনো! বক্তাই এমন প্রভাব বিস্তার করতে পারেননি যেমনটি 
পেরেছিলেন এই তরুণ হিন্দু সন্যাসী » 

চিকাগো ধর্ম মহামভায় বিবেকানন্দের এই অপূর্ব সাফল্যের মধ্যে 
সেদিন ঝংকৃত হয়েছিল ভারতের নবযুগের আগমনী । চিকাগোতে 


বিবেকানন্দের এই বিজয় সমগ্র পৃথিবীর সম্মুখে ছিল ভারতেরই বিজয় 
_ হিন্দুধর্মের বিজয়। 
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ng ك‎ 


SWAMI VIVEKANANDA—THE HINDU 
MONK OF INDIA 

ভারতের হিন্দু সন্ন্যাসী স্বামী TT | 

এই নামটি আজ বিদ্যুৎবেগে ছড়িয়ে পড়েছে সমস্ত আমেরিকায়। 

সেই মহাদেশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত age ছোট বড়ো 
সকল শহরে ছড়িয়ে পড়েছে তার নাম। afat বহু নর-নারী 
এলেন তার সঙ্গে দেখা করতে ۱ নানা প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতা দেবার জন্য 
তিনি নিমন্ত্রণের পর নিমন্ত্রণ পেতে লাগলেন। বিশ্ব 7 
শেষের অধিবেশনে খ্রীষ্টান ধর্মের শ্রেষ্ঠতা নিয়ে তুমুল বিতর্ক উঠেছিল। 
এই ধর্মের প্রতিনিধি ধারা এসেছিলেন ভারা দাবী করলেন যে, পৃথিবীতে 
তাদের ধর্মই শ্রেষ্ঠ খ্রীষ্টান ধর্মই একমাত্র সত্য ধৰ্ম | 

প্রতিবাদ করলেন স্বামী বিবেকানন্দ | প্রতিবাদ না করে তিনি 
থাকতে পারেন নি। ওদেশে বেদান্ত প্রচার করা-_এটাই ছিল তার 
প্রধান কাজ। আমেরিকার মতো দেশে গোঁড়া পাদ্রীদের বিরুদ্ধাচারণ 
করা রীতিমত ছুঃসাহসের কাজ ছিল সেদিন। eR উঠেছিল 
সম্মেলনের দ্বাদশ দিনে | at ধর্মযাজকগণ তাদের ধর্মের শ্রেষ্ঠতা 
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প্রতিপন্ন করলেন। চীন, জাপান ও ভারতের প্রতিনিধিরা সবাই এই 
বিতর্কে অংশ গ্রহণ করে, তীব্রভাবে পাদ্রীদের সমালোচনা করেন। 
সব শেষে উঠলেন স্বামী বিবেকানন্দ। অকাট্য যুক্তি জাল বিস্তার 
করে, তিনি যখন ভারতে পান্রীদের কার্যকলাপের প্রকৃত চিত্রটি তুলে 
ধরলেন শ্রোতাদের সামনে তখন সভায় সে কী উত্তেজনা, সে কী বিশ্ময়। 
তার সেদিনকার বক্তৃতার কিছুটা এখানে তুলে দিলাম : 

খ্রীষ্টান পাত্রীরা অনেক কাল ধু; ই ভারতবর্ষে এসে থাকেন। কিন্তু 
তারা সেখানে করেন কি? অশিক্ষিতদের দেখান Agr প্রলোভন | 
যদি কোনো হিন্দু সন্তান তার পিতা-পিতামহের ধর্মত্যাগ করে খ্রীষ্টান 
ধর্ম গ্রহণ করে, তাহলে জীবনে তার কোনো অভাব থাকবে না-_- 
سو‎ মতো পাদ্রীরা এইসব ভাওতা দিয়ে থাকেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করি, এ কি ঠিক? যদি তোমরা সত্যিই ভ্রাতৃভাবে উদ্ুদ্ধ হয়ে থাকো”, 
যদি তোমাদের মধ্যে ঈশ্বরের সম্তান যীশু 3037 প্রেম থাকে, তাহলে 
হিন্দুর প্রতি সদয়.ও সপ্রীতি ব্যবহার করতে শেখো। ভারতবর্ষের 
প্রয়োজন অর্থ-ধর্ম নয়। কেমন করে অর্থ উপার্জন করতে হয় তাই 
শেখাবার জন্য পাদ্রীদের ভারতে পাঠাও, ধর্মের কথা সেখানে প্রচার 
করবার দরকার নেই» 

গোঁড়া পারা স্বামীজির এই ক 


থায় খুব রেগে যায় Sta তার 
گا‎ হয়ে ধাড়ায়। আমেরি 


কায় তার জনপ্রিয়তা দেখে তাদের মনে 
খুব Rita সঞ্চার হলো | এমন কি, তারা তার নির্মল চরিত্র সম্পর্কে 
নানা প্রকার কুৎসা রটনা করতে দ্বিধা করল না। কিন্তু সন্ন্যাসী এতে 
কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ করলেন না; তিনি তীর কর্তব্যে অটল অচল 
রইলেন। ইতিমধ্যে অতলান্তিক মহাসাগর পার হয়ে ভারতবর্ষে এসে 
পৌছল বিবেকানন্দের বিজয়-বার্তা। তার স্বদেশবাসীর বিস্ময় ও 
আনন্দের সীমা-পরিসীমা রইল না। আর তার গুরুভাইদের মনে এই 
বিশ্বাস দৃঢ় হলো যে, শ্রীরামকৃষ্ণ বৃথা বলেন নি যে, নরেন একদিন 
ছনিয়াটাকে দু'হাত দিয়ে নাড়া দেবে। 
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চিকাগোর ধর্ম মহাঁসভায় তারই প্রথম আভাস দেখা গিয়েছিল i 
ভারতবাসী কৌতুহল ও আগ্রহের সঙ্গে শুনলো এই বীর সন্ন্যাসীর' 
আমেরিকা বিজয়ের বিবরণ । তার জন্মভূমি কলকাতায় শিক্গিতদের 
মধ্যেও উৎসাহ ও আনন্দ দেখ! দিল। টাউন হলে এক বিরাট সভার 
আয়োজন হলো | সেই সভায় শহরের খ্যাতনামা পণ্ডিত ও aie 
ব্যক্তিরা উপস্থিত ছিলেন। সেই স্মরণীর সভায় হিন্দু সমাজের পক্ষ 
থেকে স্বামী বিবেকানন্দকে তাঁর কাজের জন্য অভিনন্দিত করে একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। সেই প্রস্তাবের একটি নকল স্বামীির কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়া হলো। সেটি পেয়ে তিনি লিখেছিলেন, “টাউন হলের 
জনসভায় গৃহীত প্রস্তাবটি আমি পেয়েছি। আমার জন্মভূমির 
অধিবাসীদের সদয় বাক্যে এবং আমার সামান্য কাজের Tann 
অনুমোদনের জন্য আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই ١ 


ধর্ম মহাসভার অধিবেশন শেষ হয়ে গেল। 

এর পর প্রায় এক বছর পর্যন্ত বিবেকানন্দ আমেরিকার নগরে: 
নগরে অসংখ্য বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালেন। এর মধ্যে ডেট্রয়েট শহরে 
ইউনিটেরিয়ান AG ধারাবাহিক ভাবে তিনি কতকগুলি বক্তৃতা প্রদান 
করেন। তারপর চার মাস ধরে তিনি অক্লান্ত ভাবে চিকাগো, নিউইয়র্ক 
ও বোস্টনের চার পাশের অনেক স্থানে বক্তৃতা দিতে থাকেন। প্রথম 
প্রথম তিনি এক বক্তৃতা-প্রযোজক কোম্পানির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে 
ছিলেন। তারাই বক্তৃতার স্থান ও সময় ঠিক করে দিত আর তিনি 
ঠিক করে দিতেন তার বক্তৃতার ব্ষয়। এর ফলে ওদেশের শহরে 
শহরে বক্তৃতা করে বিবেকানন্দ অনেক টাকা উপায় করেছিলেন। এর 
থেকে কিছু টাকা তিনি বরাহনগরের বিখ্যাত সমাজ সেবাত্রতী শশীপদ 
বন্য্যোপাধ্যায়কে পাঠিয়েছিলেন আর বাকী টাকা পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
তার গুরুভাই স্বামী STITT | এক-একটা বক্তৃতায় তিনি جج‎ 
থেকে আশি ডলার পর্যন্ত পেতেন। কিন্ত এই ব্যবস্থা বেশি দিন চলে 
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fai এরপর তিনি আর চুক্তিবদ্ধভাবে কোথাও বক্তৃতা দিতেন না, 
“নিজেই স্বাধীনভাবে বক্তৃতা করতেন। 

শুধু বক্তৃতা দিয়ে তিনি নিরস্ত ছিলেন ali তিনি কয়েকজন 
UN ও অনুরাগী শিষ্যদের নিয়ে ভজনযোগ, রাজযোগ প্রভৃতি 
বিষয়ে নিয়মিত ক্লাস খুলে দিলেন। নিউ ইংলণ্ডের অন্তর্গত “গ্রীন 
একার’ নামক স্থানে কয়েকজন ছাত্র বেদান্ত দর্শন শিক্ষা করবার 
‘জন্য এলেন তার কাছে। তিনি আগ্রহের সঙ্গে তাদের শিক্ষা দিতে 
থাকেন। ক্রকলীন শহরের একটি নৈতিক সভায় হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে 
কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তৃতা করেন। তার প্রত্যেক বক্তৃতাতেই 
-হাজাঁর হাজার শ্রোতার সমাগম হতো। সকলেই আগ্রহে শুনতো 
“তীর বক্তৃতা ও উপদেশ । ইতিমধ্যে অনেক সন্ত্রস্ত মাকিন নর-নারী 
স্বামীজির শিষ্যত্ব গ্রহণ করে তার প্রচারকার্ধ সহায়তা করেছিলেন। 
এদের মধ্যে মাদাম মেরি লুই, ডাক্তার سد‎ মিসেস ওলিবুল, 
ডাক্তার ফ্যালেন, মিস ওয়াল্ডো, অধ্যাপক ওয়েমান এবং রাইট 
"প্রভৃতি নাম উল্লেখযোগ্য । পরে এদের কেউ কেউ ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন। নিউ ইয়র্কের ধনী সমাজের মিস্টার ও মিসেস ফ্রান্সিস 
'লেগেট ও মিস জে. ম্যাক্লিয়ডণ তার figs গ্রহণ করে তার 
প্রচারকার্ধে সহায়তা করেছিলেন। সুবিখ্যাত গায়িক! মাদাম কালভে 
“পর্যন্ত তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন \ 

অশ্রান্তভাবে দিনের পর দিন ক 


Te করে চলেছেন স্বামী 
বিবেকানন্দ । বক্তৃতা 


দেওয়া, ক্লাস করা, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 


অনুষ্ঠানে যোগদান করা আর জ্ঞানান্বেষী শিষ্যদের নিয়ে শাস্ত্রীয় বিষয় 
আলোচনা ইত্যাদি কাজের যেন বিরাম নেই। পাশ্চাত্যের জীবন 
খুটি 


য়ে দেখা আর ধর্মামুরাগীদের সঙ্গে ঘরোয়া বৈঠকে মিলিত হওয়া 
এইসব বিবিধ কাজের ভেতর দিয়ে অতিবাহিত হয় সন্যানীর দিনগুলো | 
‘কিন্তু এতসব কাজের মধ্যে ডুবে থেকেও তিনি একদিনের জন্যও তার 
“দেশকে বিস্মৃত হতে পারেন নি। চারদিকে প্রাচুর্য আর আরামের 
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পরিবেশ । চারদিকে বিলাসের সহস্র উপকরণ। চারদিকে ভোগের 
সমারোহ। যখন যেবাড়িতে অতিথি হয়ে বাস করেন, সেখানেই 
দেখেন যে তীর শোবার জন্য দুধের ফেনার মতো সাদ! আর পাখির, 
পালকের মত নরম বিছানা রয়েছে। যখনই সেই আরামদায়ক 
বিছানায় তিনি শুতে যান অমনি বিবেকানন্দ তার শরীরে বোধ করেছেন 
হাজার faced কামড়। 

তার এই সময়কার মনের ভাব প্রকাশ করে এক চিঠিতে স্বামীজি 
লিখেছিলেন £ “আমি এই আরামের মধ্যে রয়েছি। আর আমার 
নিরন্ন নিপীড়িত দেশের লক্ষ ভাই-বোনের দু'মুঠো অন্ন জোটে ۱ 
আকাশের তলায় তারা আশ্রয় খেনজে। এই আরামের শয্যা: 
আমার নয়? চোখের জলে বালিশ ভিজে যেত। নরম বিছানায় 
যেন হাজার কাটার স্পর্শ | মেঝেতেই পড়ে তিনি রাত কাটাতেন। 
সাত হাজার মাইল দূরে ভারতবর্ষ সেই ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ 
xata অর্ধ-উলঙ্গ অধিবাসী সাত হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে- 
যেন এক নিমেষে সন্গ্যাসীর মনের মধ্যে ভীড় করে দীড়ালো। অমনি 
তাঁর অন্তর সমবেদনায় কেঁদে উঠতো] £ ‘মা, কি হবে প্রতিষ্ঠায়, চাই না 
খ্যাতি, চাই না যশ । কেমন করে মুছিয়ে দেব আমার দেশের কোটি 
কোটি নিরন্ন মানুষের চোখের জল 

গেরুয়া কাপড়ের অন্তরালে সন্যাসীর এই যে কোমলতাপূর্ণ হৃদয়" 
__এরকি কোনো তুলনা আছে? এমন সন্যানী ভারতবর্ষে এর 
আগে কেউ কখনো দেখেনি। এমন মানবপ্রেমিক সন্যাসীর কথা" 


কে কবে শুনেছে? 


বিবেকানন্দের বিশ্রাম নেই। 

অশ্রান্তভাবে চলেছে তার প্রচার অভিযান। 

এক বছরের মধ্যে তিনি অতলান্তিক উপকূল থেকে মিসিসিপি 
নদীর তীর পর্যন্ত যুক্তরাষ্ট্রের সকল প্রদেশের প্রধান প্রধান শহরে 
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ঝড়ের বেগে ঘুরে বেড়ালেন। এই হিন্দু সন্ন্যাসীকে কেন্দ্র করে যেন 
এক নবজীবনের তরঙ্গ উদ্বেলিত হয়ে উঠলো! এখানকার নরনারীদের 
হৃদয়ের CO | অদ্বৈত বেদান্তের উদার বাণীর মধ্যে তারা খুঁজে পায় 
এক নতুন জীবন দর্শন। প্রাচীন ভারতবর্ষ আজ আর বেদ-বেদাস্ত 
উপনিষদের মহিমা নিয়ে এক নতুন রূপে তাদের চিন্তা ও চেতনায় 
যেন ফুটে উঠলো। ধন-গরধিত মাকিন সভ্যতা উপলব্ধি করলো 
ভারতীয় সভ্যতার داد‎ চীর-টৈরিকধারী সন্াসীকে উপলক্ষ করে 
‘ভারতবর্ষের উদ্দেখে শ্রদ্ধার অর্ঘ্য নিবেদন করলো পাশ্চাত্য মহাদেশ | 
ডেট্রয়েট। 

মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রাণকেন্দ্র ও শিল্পকেন্দ্র ডেট্রয়েট শহর | আবার 
এখানকার প্রাচীনতম শহরগুলির মধ্যে ইহ! অন্ততম। এই শহরে 
স্বামীজি দু'বার এসে বক্তৃতা দিয়ে এখানকার অধিবাসীদের মনে এক 
তুমুল আলোড়ন জাগিয়ে তুলেছিলেন। এখানে পাদ্রীদের বিলক্ষণ 
ভাব থাকা সত্বেও তিনি বিপুলভাবে অভিনন্দিত হয়েছিলেন। 
এখানে তার যোদ্ধূতি দেখে পাদ্রীরা রীতিমত ভয় পেয়েছিল। 

১৮৯৫ সাল থেকে নিউইয়র্ক শহরকে তার কর্মের প্রধান 
CFC নির্বাচিত করে, বিবেকানন্দ তার কাজের ধারা বদলালেন। 
এখানে ওখানে যাওয়া কিংবা ঘরোয়া আলোচন! সব বন্ধ করে দিলেন। 
এখন তিনি বুঝতে পারলেন A, এবার দরকার কয়েকজন সত্যনিষ্ঠ 
আর উৎসাহী ছাত্র। তাদের উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে তৈরি করতে 
পারলেই তার আমেরিকায় আসার প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। সেই 
কাজেই তিনি এইবার বিশেষভাবে মন ঢেলে দিলেন। স্থাপন 
করলেন বেদান্ত সোপাইটি-_অদ্বৈত বেদান্তের 


বিবেকানন্দ ۱ পরবর্তী কালে তারই গু 
তার কাজকে সার্থকভাবে রূপায়িত করেছিলেন। 


৬২ 


১৮৯৫ সালের মাঝামাঝি স্বামী বিবেকানন্দ এলেন TCE | 

তিন মাস এখানে বেদান্ত প্রচার করে তিনি আবার আমেরিকায় 
আসেন এ বছরের ডিসেম্বর মাসের শেষ। এবার তাকে হার্ভার্ড 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পক্ষ থেকে নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল। এর আগে কোনো 
ভারতীয় এই সম্মান লাভ করেননি । এইখানে ১৮৯৬ সালের ২৫শে 
মার্চ তিনি বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে একটি চমৎকার বক্তৃতা করেন বিদদ্ধ 
মণ্ডলীর সামনে । বক্তৃতা শুনে সকলেই তার পাণ্ডিত্যে বিস্মিত ও মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিল । দ্বিতীয় বার আমেরিকায় এসে তিনি প্রায় পাঁচমাস 
কাল অবস্থান করেন এবং তারপরে আবার মুরোপে ফিরে যান। 
আমেরিকায় তিনি প্রায় আড়াই বছরকাল প্রচারকার্ধে নিযুক্ত 
ছিলেন। 

এইবার meas কেন্দ্র করে বিবেকানন্দ যুরোপ মহাদেশে 
বেদান্তের বাণী প্রচার করতে WA করলেন। ফুরোগীয় সভ্যভার 
প্রাণকেন্দ্র লগ্তন। সেই লণ্ডন 808۸۲2 জানালো ন্বাগতম্‌। 
খ্যাতি তার পুরোগামী ছিল--তাই এখানকার বিদগ্ধমমাজ ভার 
BU) অদ্বৈত বেদান্তের বানী শুনে তার প্রতি শ্রদ্ধায় উদ্বেলিত হয়ে 
উঠেছিল। দেবদূতের মতো তাঁর সুন্দর সৌম্য উজ্জল و‎ সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। অল্প দিনের মধ্যেই তার যশোগানে পরিপূর্ণ 
হয় ইংলগ্ের আকাশ বাতাস। চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে হিন্দুযোগীর 
নাম। দলে দলে লোক আসে তাকে দেখতে | তার বক্তৃতা শুনতে 
তাদের আগ্রহের যেন সীমা নেই ı সকলেই মুগ্ধ হয় তার বক্তৃতা ও 
ধর্মোপদেশ শুনে ı পিকাডিলির প্রিন্সেস হলে প্রথম যেদিন বক্তৃতা 
করলেন, তারবিবরণ পরের দিন সমস্ত সংবাদপত্রে ভালভাবেই প্রকাশিত 
হয়েছিল। বিবেকানন্দ এতটা আশা করেননি। সবাই বললো 
রাজা রামমোহন রায় ও কেশবচন্দ্র সেনের পর এমন শক্তিশালী ভারতীয় 
ইংলগডের বক্তৃতামঞ্চে আর কখনো অবতীর্ণ হননি । একমাসের মধ্যেই 
তিনি লগ্নে বিপুল প্রতিষ্ঠালাভ করলেন। এই সময়ে তার একটি 


ue 


বক্তৃতা সভায় এক fag আইরিণ মহিলা_-কুমারী মার্গারেট 
এলিজাবেথ নোবল স্বামীজির সঙ্গে পরিচিত! হন। ইনিই পরে তার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করে আত্মীয়স্বজন ত্যাগ করে তার গুরুর, দেশে চলে 
আসেন। তখন এর নাম রাখা হয় “নিবেদিতা, । এদেশের কাজেই 
তিনি তার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 

একদিন। 

লণ্ডনের এক সভায় একজন তাকে জিজ্ঞাসা করলো, স্বামীজি, 
আপনি তো হিন্দু সন্ন্যাসী, আপনি যীশুখীষ্ট বা আমাদের ধর্ম সম্পর্কে 
যখন কিছু বলেন তখন তা আপনার পক্ষে অনধিকাঁর চর্চা হয় না কি ? 

এর উত্তরে তিনি বলেছিলেন ঃ মহামানব যীশু প্রাচ্যদেশে জন্ম 
গ্রহণ করেছিলেন এবং সর্বত্যাগী সন্যানী ছিলেন ; আমিও প্রাচ্যদেশের 
সন্যাসী । আমার মনে হয়, পাশ্চাত্য জগৎ এখনো এই ঈশ্বরের 
সন্তানকে চিনতে পারেনি অথবা তীর উপদেশের মর্ম ঠিকভাবে গ্রহণ 
করতে পারেনি। ale কি বলেননি-_“যাও তোমার সবস্ব বিলিয়ে 
এসো, তারপর আমার অনুসরণ কর? 

এই কথ শুনে প্রশ্নকর্তা নীরব হন। 

আর একদিন অক্সফোর্ডে গিয়ে স্বামীজি বিখ্যাত জর্মন পণ্ডিত 
ম্যাক্সমূলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। কিছুদিন আগে ম্যাক্সমূলার 
রামকৃষ্ণ সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সেটি পাঠ করা অবধি 
তিনি যুরোপে এই বিখ্যাত মনীষীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ব্যগ্র হন। 
একদিকে পক্ধকেশ ম্যাক্সমূলার অন্যদিকে তরুণ হিন্দু Ra 
বিবেকানন্দ। এ যেন প্রাচীন ভারতের সঙ্গে নবীন যুরোপের সাক্ষাৎকার । 

aa পাণ্ডিত্য আর ভারতপ্রীতির কথা শুনে অবধি, 
আপনার প্রতি আমার সমস্ত অন্তর শ্রদ্ধায় ভরে উঠেছে। 

আপনি ধার শিষ্য তার কথা আমি যতই আলোচনা করছি 
ততই তীর প্রতি আমার মন শ্রদ্ধায় ভরে উঠেছে। আমার খুব ইচ্ছা, 
যে আমি তার সম্পর্কে একখানা জীবনী লিখি। 
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_বেশ তো। আমি আপনাকে এর জন্য দরকারী তথ্য সংগ্রহ 
করে mal 

এর কিছুকাল পরেই অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার ইংরেজিতে 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও উপদেশ” নাম দিয়ে একখানি বই লেখেন 
এই বইটি ওদেশে বিবেকানন্দের প্রচারকার্ষের পথ অনেকখানি সুগম 
করে দরিয়েছিল। সেদিন এই একখানি বইয়ের ভেতর দিয়ে ۶ 
যেন নতুন করে বুঝতে পেরেছিল ভারতের শাশ্বত আধ্যাত্মিক মহিমা | 

এরপর তিনি জেনেভা, সুইজারল্যাণ্ড, জর্মনি, ইতালি প্রভৃতি 
দেশগুলি ভ্রমণ করেন। সর্বত্র স্বামীজি বিপুলভাবে সংবধিত হয়েছিলেন, 
সর্বত্রই তার বক্তৃতা আর উপদেশ শুনে সকলে মুগ্ধ হয়। ALANA 
লোক Sta নাম দিয়েছিল “সাইক্লোন সাধু! ۱ সত্যি, ঝড়ের উদ্দাম 
গতিতে তিনি যেন অবিরাম দেশ থেকে দেশান্তরে ছুটে চলতেন। একটা! 
প্রচণ্ড কর্মশক্তির আধার ছিলেন বিবেকানন্দ । জর্মনিতে এসে তিনি 
বৈদান্তিক পণ্ডিত পল ডয়শনের সঙ্গে মিলিত হন ও তাঁর সঙ্গে 
আলোচনা করে খুশি হন। এই ভাবে আমেরিকা ও যুরোঁপে প্রায় 
চার বছর ধরে অক্লান্তভাবে বেদান্ত আর সর্বধর্ম সমন্বয়ের বাণী প্রচার 
করে, ১৮৯৬ সালের শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দ যশের মুকুট মাথায় 
পরে ভারতবর্ষে ফিরলেন। ভারতমাতা তার বিজয়ী সন্তানকে কোলে 


তুলে নিলেন। 


ve 


“এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ | 


চার বছরের অক্লান্ত ভ্রমণ শেষ করে, জন্মভূমিতে পদার্পণ করে 
স্বামীজির প্রথম বাণী ছিল ?ঃ ‘এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ | আমরাই এখন 
জগতে শিক্ষাগুরুর স্থান নেব ٠ 

বিবেকানন্দ স্বদেশে ফিরে আসছেন। 

ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচারিত হলো! এই শুভ সংবাদ | 

সর্বত্র তাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য আয়োজন হয়। সর্বপ্রথম 
তিনি অভ্যথিত হলেন সিংহলে। সিংহলের রাজধানী কলম্বো শহরের 
অধিবাসীদের মধ্যে সে কী ASRS উৎসাহ আর উদ্দীপন! যেদিন 
তিনি জাহাজ থেকে সেখানে অবতরণ করলেন। সেখানকার হিন্দু- 
সমাজ জানায় তাকে সশ্রদ্ধ অভিনন্দন । সমুদ্রতীরে সমবেত বিপুল 
জনতার হর্ষোচ্ছল কণে উঠলো সন্যাসীর ভয়ধ্বনি। সেখান থেকে 
গাড়ি করে তিনি নগরে প্রবেশ করলেন-তার পিছনে ও সামনে 
সিংহলী নরনারীর শোভাযাত্রা। রাজপথের স্থানে স্থানে তাঁর সম্মানে 
তৈরি হয়েছে কত তোরণ, তোরণ-শীর্ষে কত পতাকা | ফুলের মালা 
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আর লতায় পাতায় শোভিত দারুচিনি উদ্যানের সামনে একটি বিরাট 
et! সেইখানে স্বামীজিকে অভিনন্দন দেওয়া হলো | 
চার বছর আগে যখন তিনি ভারতবর্ষ থেকে পাশ্চাত্য জগতে ধর্ম 
প্রচার করতে গিয়েছিলেন, সেদিন বিবেকানন্দ ছিলেন একজন 
অখ্যাত পরিব্রাজক সন্ন্যাসীমাত্র_-আর আজ তিনি বিশ্ব বরেণ্য সন্যাসী | 
তীর যশোগানে দিক্দিগন্ত আজ মুখরিত। সেদিনের সেই কপর্দকহীন 
ভিক্ষুক সন্যাসী আজ ভারত সমুদ্রতীরে সিংহলের রাজধানীতে 
রাজকীয় সম্মানে অভ্যথিত হলেন। এ ইতিহাস মনে রাখবার মতো | 
পাচ দিন পরে পিংহল থেকে একট 93-715 করে স্বামীজি যাত্রা 
করলেন ভারত অভিমুখে । সঙ্গে কয়েকজন শিষ্য আর গুরুভাই 
স্বামী নিরগ্রনানন্দ। রামনাঁদে নামলেন তিনি। এক বিপুল জনতা 
সমুদ্রতীরে উদগ্রীব হয়ে তার জন্য প্রতীক্ষা করছিল; তাদের 
পুরোভাগে ছিলেন রামনাদের রাজা তাস্করবর্ম৷ স্বয়ং। ইনি স্বামীজির 
একজন অনুরাগী RII তখন সন্ধ্যা হয়েছে। পশ্চিম আকাশে 
আবীরের ecw: দেই বিচিত্র পরিবেশে স্বদেশের মাটিতে পদার্পণ 
করলেন বিবেকানন্দ | হাজার হাজার লোক জানায় প্রণতি। এমন TY 
এদেশে কখনো! দেখা যায় নি। সমুদ্র তীরে সুন্দর টাদোয়া খাটানো একটি 
সুসজ্জিত মণ্ডপে সন্ন্যানাকে অভ্যর্থনা করা হয়; স্থানীয় 86 
পক্ষ থেকে দেওয়া হয় মানপত্র। সকলকে সানুরাঁগ ধন্যবাদ জানিয়ে 
স্বামীজি মর্মস্পর্শী ভাষায় একটি বক্তৃতা করলেন। 
পরের দিন তিনি রামেশ্বরের মন্দির দর্শন করতে গেলেন। মনে 
পড়ল, পাঁচ বছর আগে এইখানে তিনি তার পরিব্রাজক-ব্রত উদ্যাপন 
করেছিলেন। তখন তিনি ছিলেন একজন অপরিচিত সন্ল্যাসীমাত্র | 
এইখানে মন্দিরের চত্বরে দাড়িয়ে ঘোষণা করলেন__যত্র জীব তত্র শিব। 
এমন কথা ভারতবর্ষের আর কোনো সাধুর মুখে কখনো উচ্চারিত হয় 
8۱ এরপর atgal, ত্রিচিনোপল্লী, তাঞ্জোর € 871 প্রভৃতি 


শহর হয়ে স্বামী বিবেকানন্দ এলেন মাদ্রাজ | 
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মাদ্রাজ সেদিন নবজীবনের গৌরব লাভ করেছিল। প্রতি গৃহ 
চূড়ায় ছুই রঙের পতাকাবলী, তোরণে তোরণে শোভিত রাজপথে 
অবিরাম পুষ্পবৃষ্টি | মাদ্ৰাজ বিপুলভাবে অভ্যর্থনা করলে! aan | 
তাকে উপহার দেওয়া হলো নারিকেল গভূতি ফল। কোনো কোনো 
পুরনারী প্রকাশ্য রাজপথে দাড়িয়ে তাকে পঞ্চপ্রদীপ দিয়ে ভক্তি 
সহকারে আরতি করতে লাগলেন, দিতে লাগলেন তীর পায়ে পুষ্প: 
চন্দনের 51۹7 | 

একটি ATS মণ্ডপে হাজার হাজার জনতার সন্মুখে স্বামীজিকে 
অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ থেকে একটি অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হলো। 
খেতড়ির মহারাজা একখানি অভিনন্দন-পত্র পাঠিয়েছিলেন, প্রথমে 
সেইখানি পাঠ করা হয়। তারপর বিভিন্ন সম্প্রদায়, সভা ও সমিতির, 
পক্ষ থেকে সংস্কৃত, ইংরেজি, তামিল, তেলেগু প্রভৃতি ভাষায় প্রায় 
কুড়িখানা অভিনন্দন-পত্র পাঠ কর! হয় সেই সভায়। দশ হাজারের 
বেশি লোক উপস্থিত ছিল এই স্মরণীয় সভায়। মাদ্রাজে তিনি নয় 
দিন ছিলেন, এই নয় দিন যেন মান্রাজের নরনারীর জীবনে নবরাত্রির, 
উৎসব এনে দিয়েছিল। 

কলম্বো থেকে মাদ্রাজ--এই সুদীর্ঘপথ অতিক্রম করবার সময় 
বিবেকানন্দ যে সব বক্তৃতা করেন তার মধ্যে নতুন চিন্তা, নতুন ভাব 
আর নতুন কর্মপদ্ধতির পরিচয় পেয়ে সকলেই বুঝলেন যে, নবযুগের 
Wal, করবার মতো! প্রতিভা ও অসামান্ত হৃদয় নিয়েই এই বীর 
সম্যাসা স্বদেশের কর্মক্ষেত্রে ফিরে এসেছেন। পুনা থেকে জননায়ক 
বালগঙ্গাধর তিলক তাকে একবার পুনা যাবার জন্য অনুরোধ করলেন । 
কিন্তু কলম্বো থেকে মাদ্রাজ পর্যন্ত অশিশ্রান্ত বক্তৃতা, কথোপকথন, 
দেখা সাক্ষাৎ ইত্যাদিতে তিনি তখন খুব ste হয়ে পড়েছিলেন 
মাদ্রাজ থেকে স্বামীজি জলপথে কলকাতায় ফিরলেন। 


খিদিরপুরের জাহাজ ۱ 

ডেকের ওপর AAT বদনে দাড়িয়ে আছেন স্বামী বিবেকানন্দ | 

কতকাল বাদে তিনি কলকাতায় ফিরছেন। জাহাজ ঘাটেই 
"ডাকে স্বাগত জানাতে এসেছেন কয়েকজন SER! সেখান থেকে 
ট্রেনে করে তিনি এলেন শিয়ালদহ স্টেশনে । স্টেশনের বাইরে 
অপেক্ষমান বিপুল জনতার কণ্ঠে জয়ধ্বনি ওঠে ঃ জয় বিবেকানন্দ 
یچ‎ কি জয়। তখন সবেমাত্র সকাল হয়েছে। স্বামীজি ট্রেন 
থেকে নেমে ×× মুখে সমবেত জনতাকে যুক্ত করে প্রণাম করলেন। 
কলকাতার وی ا‎ কয়েকজন এগিয়ে এসে বলে ঘোড়ার বদলে ' 
আমরা আপনার গাড়ি টানব। দুপুর বেলায় বাগবাজারে পশুপতি 
বোসের বাড়িতে বিশ্রাম করে বিকাল বেলায় তিনি সদল বলে 
কাশীগুরে গোপাল শীলের বাগানবাড়িতে এলেন। সঙ্গে যে কয়জন 
পাশ্চাত্য শিষ্য ও শিষ্যা ছিল তাদের সকলে দেখানে থাকবার ব্যবস্থা 
করে দিলেন। রাত্রি বেলায় তিনি আলমবাজার মঠে এসে গুরুভাইদের 
সঙ্গে মিলিত হলেন। তিনি যখন বিদেশে ছিলেন তখন বরাহনগর 
থেকে মঠ আলমবাজারের উঠে আসে | 

২৮শে ফেব্রুআরি, ১৮৯৭ ۱ 

শোভাবাজারে রাধাকান্ত দেবের বাড়ি। সেই বাড়ির স্ুবিস্তৃত 
অঙ্গনে পরদিন স্বামী বিবেকানন্ৰকে প্রকাশ্য সংবর্ধনা দেওয়া হয়। 
সভাপতি রাজা 6117۴ দেব একটি রূপোর আধারে স্বামীজির হাতে 
দিলেন অভিনন্দন-পত্র; তিনিই সেটি পাঠ করেন। প্রায় পাঁচ 
stata লোক এই স্মরণীয় সভায় উপস্থিত ছিল । আর একদিনের 
একটি সংবর্ধনা সভায় স্বামীজি বললেন, ‘আমি কত বিদেশ ঘুরে এলাম, 
কিন্তু স্বদেশের ধুলিকণা আমার কাছে সবচেয়ে পবিত্র। ভারতবর্ষ 
আমার চিরজন্মের তীর্থ ।' 

মানবপ্রেমিক এই সন্যাসী একজন সত্যিকার ভারতপ্রেমিক 
faa শোভাবাজারের সংবর্ধনা সভায় তিনি দেশের যুবকদের 


৬৯ 


উদ্দেশ্য করে বলেছিলেন? ‘আমি তোমাদের কাছে এই গরীব, 
অশিক্ষিত, অত্যাচার-গীড়িতদের ay আমার অন্তরের সহানুভূতি” 
আমার সকল প্রয়াস দায়স্বরূপ অর্জন করছি...তোমরা সারাজীবন 
এই ত্রিশ কোটি ভারতবাসীদের উদ্ধারের ব্রত গ্রহণ কর, তাহলেই 
বুঝব তোমরা আমাকে যথার্থ ভালবাস | 

WATS হয়ে সকলে শুনল সন্যাসীর মুখে এই অভিনব কথা | 

ভগবান নয়, ধর্ম নয়, পরলোক নয়, এমন কি পুজা-অর্চনা বা 
শাস্তরপাঠের প্রয়োজনীয়তার কথাও তিনি বললেন না। বললেন 
শুধু ভারতের অগণিত দরিদ্র, وہ‎ নিগীড়িত আর WE মানুষের 
কথা। বললেনঃ 'দরিদ্র-নারায়ণের সেবার চেয়ে আর কোনো 
বড় ধর্ম নেই। তাদের উন্নতিই আমার দিনের চিন্তা, রাতের স্বপ্ন ॥ 
রামকৃষ্ণ সন্তানের যোগ্য কথা | 
গুরুভাইদের তিনি বললেন, ব্যক্তিগত ধ্যানতপস্ত্া বা মুক্তিলাভের 
চেষ্টা এখন থাক, এসো আমরা সবাই ঠাকুরের অভিপ্রায় সাধন 
করি_-দেশে দেশে শিক্ষাবিস্তার আর সেবার কাজে লেগে যাই। 
ভারতের কল্যাণের জন্য এমন একটি সন্ন্যাসী সম্প্রদায় আমি গড়ে 
তুলতে চাই যারা ভগবানের নয়, মানুষের সেবায় জীবন উৎসর্গ 
করবে, 

মর্মস্পর্শী এই আবেদন অনুপ্রানিত করে তোলে গুরুভাইদের। 

Stal মেনে নিলেন তাদের নেতার FU— Sta এই নির্দেশ | 

এর অলপদিন পরেই বাংলার মাটিতে গড়ে উঠলো রামকৃষ্ণ মঠ © 
রামকৃষ্ণ মিশন। সেবাধর্মের পতাকা হাতে নিয়ে ভারতবাসীর সামনে 
দাড়ালেন স্বামী বিবেকানন্দ । ভক্তি যুক্তির কামনা ত্যাগ করে দরিদ্র 
নীরায়ণের সেবায় উৎসর্গ করলেন তার জীবন ধীরে ধীরে শতাব্দীর 
পটে ফুটে উঠতে থাকে অপূর্ব রঙে ও রেখায় করুণা ও মমতার একটি 


ছবি। এমন ছবি করুণার 15ا2‎ তথাগত বুদ্ধের পর ভারতবাসী 
এই প্রথম প্রত্যক্ষ করল। 


এই সময়কার একটি ۱ 

gata থেকে ফিরে আসার অল্পদিন পরে একটু বিশ্রাম লাভের 
জনয স্বামীজি দীজিলিঙ্‌ গেলেন। সেখানে থাকতেই খবর পেলেন যে, 
কলকাতায় মহামারীরপে প্লেগ দেখা দিয়েছে। রাস্তাঘাট 7 
ভরে গেছে । পরিষ্কার করবার জন্য লোকের অভাব | অনেকে শহর 
ছেড়ে ভয়ে পালিয়ে গেছে। খবর পেয়ে স্বামীজি চলে এলেন 111568 
থেকে। গুরুভাইদের নিয়ে শুরু করে দিলেন সংকট ত্রাণের TIT | 
বাগবাজার এলাকায় শুরু হয় রিলিফের কাজ সন্যানীদের তত্বাবধানে | 
এত বড় একটা কাজ হাতে নিলেন বিবেকানন্দ । কিন্তু টাকা কোথায়? 
এক গুরুভাই তাকে বলেন, নরেন প্লেগ-রিলিফের কাজ যে করব আমরা 
তাঁর জন্য টাকা পাব কোথায় ? 

_ টাকা! কেন, দরকার হলে মঠের জমি বিক্রী করে দেব। 
তাই বলে আর্তত্রাণের এই কাজ বন্ধ থাকবে? 

স্বামীজির মুখে এই কথা শুনে সবাই বিস্মিত হয়। 

এমনি করেই তিনি সেবাধর্মের আদর্শ স্থাপন করেছিলেন তার দেশ- 
বাসীর সামনে | তীর এই মহাপ্রাণতায় সেদিন সকলেই Baa হয়ে 
উঠেছিল | 

নতুন উদ্যমে কাজ শুরু হয় বিবেকানন্দের | 

মঠ ও মিশন প্রতিষ্ঠা করার পর তিনি প্রচার কার্য স্থবিধা হবে বলে 
বাংলা ও ইংরেজিতে ছু'খানা মালিক পত্রিকা বের করলেন। ১৮৯৮ 
সালে ইংরেজিতে (age ভারত’ আর পরের বহরে বাংলায় উদ্বোধন 
প্রকাশিত হলো। ১৮৯৮ সালে গঙ্গার তীরে جوم‎ মঠ স্থাপিত হয়। 
এখানে নীলাম্বর মুখাজির একটা প্রকাণ্ড 16 ছিল। ۰ 
হাঁজার টাকা দিয়ে সেই বাইশ বিঘা জমিটা কেনা হয়। স্বামীজির 
এক ধনী মাকিন ا9‎ মিস হেনরিয়েটা মুলার এই টাকাটা দিয়ে 
ছিলেন। এক বছরের মধ্যেই মঠের বাঁড়ি তৈরি হয়। মঠ তৈরির 


টাকা দিলেন মিসেস ওলে ا‎ 
۹3 


মঠ ও মিশন প্রতিষ্ঠিত হলো। 

এইবার রামকৃষ্ণের আদর্শকে প্রচার করতে হবে দেশে বিদেশে | 

তার সুচনা তো তিনি করে এসেছেন ছুই মহাদেশে ; এখন সেই 
কাজের ধারা যাতে অব্যাহত ভাবে চলতে থাকে সেজন্য কয়েকজন 
গুরুভাইকে আমেরিকা ও যুরোপে পাঠিয়ে দিলেন তিনি। মঠ ও 
মিশনের প্রথম প্রেসিডেন্ট নিজে না হয়ে ওঁ কাজের দায়িত্ব দিলেন 
স্বামী 357۳75 ওপর রামকৃষ্ণ-লজ্বে ইনি রাখাল মহারাজ নামে 
পরিচিত ছিলেন ; আর বিবেকানন্দ তাকে ডাকতেন ‘রাজা?’ বলে। মঠ 
ও মিশন স্থাপন করার পর মাত্র চার বছর স্বামীজি সশরীরে বর্তমান 
ছিলেন। তাই এই মঠ ও মিশনের প্রকৃত নির্মাতা ছিলেন রাখাল 
মহারাজ | 

বিবেকানন্দের প্রচার-ত্রতকে সার্থক করবার TY তার গুরুভাইরা 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলেন। সারদানন্দ আর অভেদানন্দকে বেদান্ত প্রচারের 
59 তিনি ইংলও -ও আমেরিকা পাঠালেন। সিংহলে পাঠালেন 
শিবানন্দকে, মাদ্রাজে শশী মহারাজকে। তারা সকলেই “a হলেন 
তাদের প্রিয় নেতার আদর্শে এই আদর্শের ধারা সেই থেকে aa 
বিবেকানন্দের আরন্ধ atau তার 
অকাল মৃত্যুতে অসমাপ্ত থেকে যায়নি--তারই গুরুভাই ও তাদের 
শিষ্যদের ভেতর দিয়ে তা সমাপ্তির পথে অগ্রসর হতে থাকে | 


সে ইতিহাদ জানবার মতো। আমেরিকা থেকে এলেন সিস্টার 


৭২ 


ক্রিশ্চিয়ানা। এরা দু'জনেই বেলুড়ে এসে বাস করেন। নিবেদিতাকে 
বিবেকানন্দ শিক্ষার্দীক্ষা দিয়ে তার মনের মতো করে গড়ে তুলেছিলেন 
এবং তারই ওপর তিনি মেয়েদের শিক্ষার ভার দিয়েছিলেন। 
বাগবাজারে একটি স্কুলের দায়িত্ব নিবেদিতার ওপর তিনি অর্পণ করেন। 
সেই স্কুলটিই এখন নিবেদিতা বালিকা Ea | 

কুমারী মার্গারেটকে ত্রহ্মচারিণী রূপে দীক্ষিত করবার সময় 6 
তাকে বলেছিলেন ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্য তোমাকে সর্বস্থখে 
জলাঞ্জলি দিতে হবে । বলো, পারবে? 

অবিচলিত কণ্ঠে নিবেদিতা উত্তর দিয়েছিলেন--পারব। 

সেদিন থেকে বিবেকানন্দের ভারত-মন্ত্র নিবেদিতার জপের মন্ত্র 
হয়েছিল | 


qe 


বেলুড় মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন। 

স্বামী বিবেকানন্দের এই দুটিই হলো প্রধান কর্মকীতি। 

মঠ ও মিশন স্থাপিত হওয়ার পর থেকে তার কাজ খুব বেড়ে যায়। 
এতটুকু বিশ্রাম چم‎ সেই গুরুভার পরিশ্রম তার কর্মকান্ত দেহে 
বেশিদিন সহ্য چ‎ ı তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন। তার স্বাস্থ্যের 
অবস্থা দেখে শিষ্য ও গুরুভাইর! শংকিত হলেন | চিকিৎসক এলেন। 
পরীক্ষা করে বললেন, অসুখ এমন কিছু গুরুতর নয়, তবে এখন দরকার 
বায়ুপরিবর্তন আর কিছুদিন বিশ্রাম। ঠিক হলো কলকাতা ত্যাগ 
করে স্বামীজি কিছুদিনের و‎ হিমালয়ের কাছে আলমোড়া গিয়ে 
থাকবেন। তখন সেখানে রামকৃষ্ণ মিশনের একটি কেন্দ্র খোলা! 
হয়েছে। এই কেন্দ্রটির নাম ‘অদ্বৈত 527 | এখানে و‎ 
চিত্র বা মৃতিপূজা হয় al | 

আলমোড়ার স্বাস্থ্যপ্রদ পরিবেশে কিছুকাল বাস করার ফলে তার 
স্বাস্থ্যের বেশ উন্নতি হলো | আড়াই মাস কাল এখানে কাটিয়ে তিনি 
এলেন পাঞ্জাব ও কাশ্মীরে । এখানে তিনি তার শিষ্যা নিবেদিতাঁকে 
সঙ্গে করে এনেছিলেন। কাশ্মীরে তিনি তুষার-তীর্থ অমরনাথ ও 
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ক্ষীরভবানী দর্শন করেন। বিশাল গুহার মধ্যে তুষারময় শিবলিঙ্গ__ 
সূর্যের আলো সেখানে প্রবেশ করে না। অসংখ্য তীর্ঘযাত্রীর মধ্যে 
স্বামীজিও একজন। সমস্ত শরীর ছাইমাখা, পরণে একটিমাত্র 
কৌপিন। মুখখানি ভক্তিভরে উজ্জল। হাতে জপের মালা । গুরুর 
এই মূতি দেখে RII মুগ্ধ বিস্মিত হয়েছিলেন। 

তীর্থযাত্রা শেষ করে স্বামীজি ফিরলেন কলকাতায়। 

উনিশ শতকের শেষ 23 | 

বিবেকানন্দ আবার পুথিবী ভ্রমণে বের হলেন। সঙ্গে নিলেন 
নিবেদিতাকে। যাবার আগে একদিন বেলুড় মঠে সমবেত ভক্ত ও. 
শিষ্যদের উদ্দেশে তিনি বক্তৃতা দিলেন । বললেন, “বাবা সব তোরা 
মানুষ হ__এই আমি চাই। এর কিছু মাত্র সফল হলে আমার জন্ম 
সার্ক হবে। ঠাকুরের পদাঙ্ক অনুসরণ করবার জন্ত AFT হও_ 
জীবনে কর্মের ও বৈরাগ্যের সমাবেশ করো। 


১৮৯৯, জুন মাস। 

“গোলকুণ্ডা’ জাহাজে চড়ে স্বামী বিবেকানন্দ চলেছেন যুরোপ ও 
1 ভ্রমণে | একদিন জাহাজে কথা প্রসঙ্গে তিনি নিবেদিতাকে 
বুঝতে পারছি একমাত্র 
এই কথাই 6 


আমেরিক 
বললেন-_-যত্ই দিন যাচ্ছে ততই আমি 
পৌরুষ লাভই জীবনের সবচেয়ে বড়ো সাধনা। 
পৃথিবীতে প্রচার করছি। 
__ আপনার জীবনের আদর্শ কি, আচার্যদেব? 
_ মানুষ গড়াই আমার জীবনের 36 ۱ আমার বিশ্বীস সত্যিকার 
মানুষ তৈরি হলে জাতির উন্নতি ও অগ্রগতি দুই-ই সুনিশ্চিত 


শিক্ষার অর্থ কি? 

ag উদ্বোধন । 
লণ্ডনে পৌছবার কয়েকদিন পরে 
স্বামীজি চললেন আমেরিকায় ৷ 
য়ের আলোচনা হতো | 


ই আমেরিকা থেকে আহ্বান 
aca নিবেদিতা | জাহাজে 


এলো | 
নিবেদিতা প্রশ্ন 


fagta সঙ্গে কত বিষ 
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করতেন, গুরু উত্তর দিতেন। কখনো কখনো গীতা ও উপনিষদ থেকে 
আবৃত্তি ও অনুবাদ করে শোনাতেন। এমনি করেই তিনি তাঁর এই 
মানসকন্তাকে তৈরি করেছিলেন। সমুদ্র যেমন শান্ত ও স্থির, সমুদ্রপথে 
স্বামীজিকেও ঠিক নেই রকম শান্ত ও স্থির দেখাতো | 
আমেরিকায় পৌছলেন বিবেকানন্দ | 
সেবার এসেছিলেন একজন অপরিচিত আগন্তক হিসাবে, এবার 
জাহাজঘাটেই হলো তার রাজকীয় অভ্যর্থনা | এই কয়েক বছরের 
মধ্যেই তিনি দেখলেন গুরুভাই স্বামী অভেদানন্দের চেষ্টায় বেদান্ত 
প্রচারের কাজ বেশ এগিয়ে গেছে। খুব খুশি হলেন। এইবার 
স্বামীজি তার মাকিন শিষ্যদের সাহায্যে নিউইবর্ক, ক্যালিফোর্ণিয়া 
প্রভৃতি শহরে বেদান্ত প্রচারের কয়েকটি RATE .খুললেন। 
মিলিত হলেন ভক্তদের সঙ্গে ঘরোয়| বৈঠকে। ক্যালিফোথিয়ার রাজধানী, 
স্তানফানসিস্কো, ওকল্যাণ্ড আর ভারতবর্ষে মায়াবতী (আলমোড়া)-_- 
এই তিনটি স্থানে স্বামীজি বেঁচে থাকতেই বিশুদ্ধ অদ্বৈত বেদান্ত 
প্রচারের জন্য তিনটি প্রধান কেন্দ্র স্থাপন করেছিলেন। 
১৯০০ সাল। জুলাই মাস। 
প্যারিস থেকে নিমন্ত্রণ এলো 
করবার SI সে নিমন্ত্রণ বিবেকানন্দ 
বিজ্ঞান_এই তিনটি বিষয়ের এই 
দু'জন বাঙালী সন্তান ভারতের গৌ 
বিবেকানন্দ, বিজ্ঞানে__জগ 
নিজ নিজ প্রতিভাঁয় পাশ্চাত্যের 
কৃতিত্ব ও সাফল্য লাভ সেদিন 


আন্তর্জাতিক ধর্মসভায় বক্তৃতা 
গ্রহণ করলেন। ধর্ম, ইতিহাস ও 
স্মরণীয় আন্তর্জাতিক অধিবেশনে 
রব পতাকা তুলে ধরেছিলেন। ধর্মে 
দীশচন্দ্র 31 এরা ছুজনেই সেদিন 
পণ্ডিতদের মুগ্ধ করেছিলেন। তাঁদের 
ভারতের মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবন 


TE করেছিল। সে ইতিহাস কোনো দিনই ভূলবার নয়। 
রাত আটটা বেলুড়মঠ। 
ঠাকুরের সন্ধ্যারতি তখন হয়ে গিয়েছে। মঠের লোকজন যে যার 
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কাজে ব্যস্ত । সদর দরজায় তালা বন্ধ। নির্জন স্থান--তাই এরই 
মধ্যে চারদিক নিস্তব্ধ। সবেমাত্র নৈশ আহারের ঘন্টা পড়েছে ।- 
এমন সময়ে মালী এসে মঠের অধ্যক্ষ স্বামী ব্রহ্মানন্দকে খবর দেয়, 
একজন সাহেব এসেছেন গাড়ি করে। তিনি ভেতরে আসতে চান। 

_--সাহেব। এত রাতে। 

গুরুভাইদের বিস্ময়ের সীমা নেই। এত রাতে তো কোনো! 
সাহেবের এখানে আসার কথা নেই। 

— 32 ঠিক বলছিস, সাহেব মানুষ? 

_ হ্যা, সাহেবই তো হাট-কোট-পরা। 

— আচ্ছা যা, চাবি নিয়ে যা। দরজা খুলে সাহেবকে নিয়ে আয় 
এইখানে | 

চাবি থাকে স্বামী প্রেমানন্দের বাছে। তিনি মালীকে চাবি এনে 
দিলেন। চাবি নিয়ে মালী বাইরে এসে দেখে গাড়ি নেই, সাহেবও 
নেই। সে আবার ছুটে আসে এই অদ্ভূত খবর দিতে। খবর কিন্তু 
ata দিতে হলো না। স্বামী বিবেকানন্দ স্বয়ং একেবারে খাবার 
ঘরের দরজায় এসে উপস্থিত। 

__একী, নরেন! 

মঠের সন্ন্যাসীরা সবিশ্ময়ে বলে ওঠেন একবাক্যে | 

হ্যা, রাখাল, আমিই তো। শিশুর মতো হেসে বলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ | 

__বাইরে সদর দরজা খুলতে দেরী হচ্ছিল, এদিকে তোমাদের খাবার 

ঘণ্টা বেজে উঠলো | পাছে আমি বাদ যাই, তাই পীচিল টপকে এলাম ৷ 

_ বেশ করেছ। বসে যাও 


নিশ্চয়ই, বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে | 
চারদিকে আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। সকলের সঙ্গে বসে, 


স্বামীজি কলার পাতায় ঠাকুরকে নিবেদন করা খিচুড়ী ভোগ খেলেন, 


পরম তৃপ্তির সঙ্গে । 
۹۹ 


প্যারিসে প্রায় তিন মাস কাটিয়ে বিবেকানন্দ অবশেষে ভারতের 
অভিমুখে যাত্রা করেন। এইবার তিনি ফিরবার পথে ভিয়েনা, এথেন্স, 
কনস্টাটিনোপাল, মিশরের রাজধানী কায়রো প্রভৃতি শহরগুলি দর্শন 
করেন। ঠিক কবে দেশে ফিরবেন কেউ জানত all তিনি ইচ্ছা 
করেই এবার কাউকে কোনো! খবর দেননি। পাছে আগে থেকে 
খবর দিলে অভ্যর্থনার আয়োজন হয়, তাই এবার তিনি এইভাবে 
ফিরে এসেছিলেন। জাহাজ থেকে বোম্বাইয়ে নামেন। দেখান 
“থেকে ট্রেনে সোজা কলকাতা। হাওড়া স্টেশন থেকে গাড়ি করে 
একেবারে বেলুড়। পাছে কেউ চিনতে পারে তাই গৈরিক .و‎ ছেড়ে 
কোট-প্যান্ট পরেছিলেন। দিব্/কান্তি চেহারা, সাহেবী পোশাকে 
তাকে মানাত খুব সুন্দর | 
বেলুড়ে দিনকতক গুরুভাইদের সঙ্গে কাটিয়ে স্বামীজি এলেন 
আলমোড়ায় মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমে। এইখানে একদিন তার এক 
গুরুভাহকে কথায় কথায় বললেন, আমার শরীর সত্যিই ভেঙে 
পড়েছে। আমি আর বেশিদিন বাঁচব না। এখন কি ইচ্ছা হয় 
জানো, সব কাজকর্ম ছেড়ে মঠে গিয়ে একটু নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম করি। 
কিন্তু জগন্মাতা তার এই সন্তানের ভাগ্যে বিশ্রাম সুখ লেখেন নি। 
অসংখ্য কাজের মধ্যে সন্যাসীর অবসর কোথায়? 
মায়াবতী মঠে কিছুদিন কাটিয়ে ১৯০১ সালের প্রথম ভাগেই 
তিনি বেলুড় মঠে ফিরে এলেন। যেখানেই থাকুন, বিবেকানন্দের মনটি 
পড়ে থাকত এইখানে | এবার আহ্বান এলো AIF ও আসাম থেকে | 
তার স্বাস্থ্যের অবস্থা তখন দিন দিন খারাপের ہچ‎ | তবু মার্চ মাসের 
মাঝামাঝি বিবেকানন্দ শিষ্যদের নিয়ে ঢাকা যাত্রা! করলেন। লাঙলবন্ধে 
এসে পবিত্র AACA স্থান করলেন। ঢাকাতেও তিনি কয়েকটি বক্তৃতা 
দিলেন। পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ শেষে তিনি এলেন আসামে | এখানে কামাখ্যা 
মন্দির দর্শন করে কিছুদিন শিলং-এ কাটিয়ে তিনি অবশেষে ফিরলেন 
'বেলুড় মঠে। বাহান্ন গীঠস্থানের মধ্যে কামাখ্যা হলো একটি | 
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অক্টোবর মাসে বিবেকানন্দের রোগ বৃদ্ধি পেল। 

গুরুভাইরা শংকিত হলেন। 

অনুস্থ শরীরেও স্বামীজির কাজের বিরাম ছিল না। 

মঠের উন্নতির কথা চিন্তা করা, ক্রমাগত লোকজনকে উপদেশ 
দেওয়ার ভেতর দিয়ে তীর জীবনের দিনগুলি এখন অতিবাহিত হয়। 
মঠকে জনপ্রিয় করার জন্য খুব ধূমধামের সঙ্গে দুর্গাপূজা, কালীপূজা 
প্রভৃতির প্রবর্তন করলেন। আগেই বলেছি, স্বামী বিবেকানন্দ ঠিক 
সাধারণ পর্যায়ের সন্যাসী ছিলেন না। তার গৈরিক বাসের অন্তরালে 
ছিল একাধারে মানবপ্রেমিক ও ভারতপ্রেমিক এক হৃদয়বান সন্ন্যাসী 
তিনি এমন একটি হৃদয়ের অধিকারী ছিলেন, যা মানুষের মধ্যে 
সচরাচর দেখা যায় না। ; 

কেবলমাত্র রামকৃষ্ণের মহিমা প্রচার করা অথবা তার গুরুভাইদের 
সঙ্ঘবদ্ধ করার জন্য তিনি যে মঠ স্থাপন করেছিলেন তা নয়। এই 
মঠ স্থাপন করার পেছনে স্বামীজির একটা বিরাট পরিকল্পনা ছিল। 
এই মঠ ও মিশনকে কেন্দ্র করে তিনি চেয়েছিলেন এই দেশে জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানে শিক্ষিত উপযুক্ত মানুষ তৈরি করতে। পাশ্চাত্য দেশ থেকে 
ফিরে আসার পর থেকে তার সকল চিন্তা, সকল উদ্যম একটিমাত্র 
চিন্তায় এসে দীড়িয়েছিল__দেশের জনসাধারণকে শিক্ষিত করে 
তোলা। যখন তার মানসকন্তা নিবেদিতাকে দিয়ে বাগবাজারে 
মেয়েদের জন্য স্কুল স্থাপিত হয়, তার উদ্বোধনের দিন স্বামীজি 
বলেছিলেন £ ‘আমি চাই এমন শিক্ষাব্যবস্থা ×۱ তৈরি করবে ভারতের 
খাঁটি ছেলে মেয়ে, যুরোপের নকল AF 

একটি চিঠিতে বিবেকানন্দ লিখেছিলেন, আমি যুরোপের বহু নগর 
পর্যটন করিয়া তাহাদের দরিদ্রেরও সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ও বিদ্যা দেখিয়া 
আমাদের গরীবদের কথা মনে করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতাম 
কেন করতেন, জানো? এদেশে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার অভাব 
দেখে। শুধু পু'থিগত বিদ্যা নয়। সেই সঙ্গে তিনি শরীর vote 
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করতে চিন্তা করতেন। তার অনেক বক্তৃতায় আছে তিনি দেশের 
যুবকদের শরীর চর্চার دہ‎ বার বার বলেছেন। کو‎ মানুষের ধর্মে 
অধিকার নেই এমন কথা তার আগে কাউকে আমরা বলতে শুনিনি। 
একবার কলকাতায় ছাত্রদের এক সভায় স্বামীজি বলেছিলেন ছেলেরা 
তোমরা ফুটবল খেলো। গীতা পাঠ করার প্রয়োজন নেই তোমাদের; 
গীতা পাঠে তোমাদের মোক্ষলাভ ঘটবে না; ফুটবল খেলেই তোমরা 
স্বর্গে যেতে পারবে 

ছেলেদের জন্ত যেমন, তেমনি মেয়েদের উন্নতির কথাও তিনি চিন্তা 
করতেন। ভারতবর্ষের মেয়েদের জন্য তিনি এমন শিক্ষা প্রবর্তন 
করতে চেয়েছিলেন যার সাহায্যে তারা পবিত্র, সংযত নিঃস্বার্থপর 
ও ধর্মপরায়ণী হয়ে উঠবেন এবং তাঁদের সন্তানদের মধ্যে বল ও উৎসাহ 
ঢেলে দিতে পারবেন। সমাজজীবনে মেয়েদের উন্নতির কথা চিন্তা না 
করে ছেলেদের উন্নতির কথা চিন্তা করলে সমাজ সুস্থভাবে গড়ে উঠতে 
পারে না। এই কথা স্বামীজি খুব প্রত্যয়ের সঙ্গে বলতেন এবং এই 
দেশের মেয়েরা শিক্ষায় উন্নত হয়ে যাতে সিংহিনীর মতো! হতে 
পারে এই আশ! বুকে নিয়ে তিনি তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার 
চাইতেন। 

সম্্যাসীর চোখে দেশ বলতে শুধু আসমুদ্র হিমাচল বিস্তৃত একখণ্ড 
TEN নয়; তার দেশ, দেশের জনসাধারণ, দেশের সাধারণ মানুষ | 
এদের সবপ্রকার যুক্তিই ছিল তার সারাজীবনের সাধনা । বলতেন, 
‘এরাই তো জাতির মেরুদণ্ড। এরা যদি আলো a পায়, এদের 
যদি জাগানো না যায়, এদের যদি আপন জন বলে গ্রহণ করে পাশে 
স্থান দেওয়| না হয়। তাহলে ভারতবর্ষ জাগবে না | 

এই মর্মবেদনা বুকে নিয়ে তিনি বলতেন £ ‘এই যে লক্ষ লক্ষ লোক 
অনাহারে রয়েছে যুগ-যুগ ধরে, এদের ت5‎ কে চিন্তা করে? যে 
ঈশ্বর ইহলোকে জনসাধারণকে aig দিতে পারে না, স্বর্গে গেলে, 
তিনি তাদের অনন্ত শাস্তি দেবেন, তেমন কথা আমি বিশ্বাস করি 


be 


না” খাদ্য এবং শিক্ষা জনসাধারণের এই ছুটি প্রয়োজনের কথা হৃদয়ের 
সমস্ত আবেগ ও অনুভূতির সঙ্গে সার! জীবন ধরে বলে গিয়েছেন এই 
সন্যাসী। একদিকে কর্ম, অন্যদিকে বৈরাগ্য-এই হলো বিবেকানন্দ | 
শতাব্দীর অন্তিম প্রহর বিঘোষিত হয়েছে। 
আর مہ‎ পরেই আরেকটি নতুন শতাব্দীর আবির্ভাব হবে 
মহাকালের রঙ্গমঞ্চে। সন্ধ্যার ara আলোকে গঙ্গার তীরে পায়চারি 
করছেন গৈরিকথারী এক সন্ন্যাসী। ওষ্ঠে তীর শিবের কাঠিন্য ; 
চোখে বুদ্ধের করুণ! | দুইটি বিষন্ন ক্রুতে কৈলাসের নীলকণ্ঠ স্মৃতি । 
শান্ত গুরবীর সমন্বিতে তার প্রশস্ত ললাট যেন ঈষৎ কুঞ্চিত! অন্তরে 
কল্লোলিত গ্রাণ-সমুদ্র। তীর দীর্ঘ দেহ ات"‎ নত। স্থির 
সাধনার একনিষ্ঠ অনলে পরিশুদ্ধ তার আত্মা। হিমগিরি শীর্ষের 
তুষারের শাস্তি যেন গলে পড়েছে তার প্রেমের মধ্যে | এক শতাব্দী 
থেকে আরেকটি শতাব্দীর পানে তিনি হেঁটে চলেছেন কণ্ঠে এই 
অগ্নিময় বাণী নিয়ে £ ওঠো, জাগো মানুষ হও | 


১৯০২ সাল। ব্বামীজির জীবনের শেষ বৎসর 

জানুআরি মাসে বেলুড় মঠে দু'জন জাপানী পণ্ডিত এলেন। 
তাদের সঙ্গে বিবেকানন্দ বারাণসী ও বুদ্ধগয়া দর্শনে গেলেন। প্রথমে 
এলেন বুদ্ধগয়ায়। ভগবান বুদ্ধের প্রতি তার ছিল অসীম eal | 
একদিন তিনি নিবেদিতাকে বুদ্ধ প্রসঙ্গ বলেছিলেন “আমি ভগবান 
বুদ্ধের দাসানুদাস। তার সমতুল্য এ পর্যন্ত কে হয়েছে? তিনি 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর__নিজের জন্য কখনো একটি কাজ করেননি। বিশাল 
হৃদয় দিয়ে সমস্ত জগৎকেই আলিঙ্গন করেছিলেন তিনি। বাল্যকালে 
এই অধমকে একদিন দর্শন দিয়ে কৃতাৰ্থ করেছিলেন ।' 

থেকে স্বামীজি এলেন কাশীধামে। এখানে কিছুদিন‏ اصع 
বিশ্রাম নিয়ে ফিরে এলেন বেলুড়ে । এইবার কাশীতে তিনি রামকৃষ্ণ‏ 
নেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। দিন যায়। তার শরীর ক্রমেই দুর্বল‏ 
হয়ে পড়ে | এপ্রিল মাসে তিনি বিশেষভাবে পীড়িত হলেন। জুন‏ 
মাসের শেষ সপ্তাহে স্বামীজি নিশ্চিত বুঝতে পারলেন যে আর দেরী‏ 
নেই। মৃত্যু আসন্ন। মহাপ্রয়াণের জন্য তিনি প্রস্তুত হলেন।‏ 

বাগবাজার থেকে নিবেদিত! এলেন একদিন বেলুড়ে অসুস্থ আচাধ 
দেবকে দর্শন করতে, প্রণাম FACS | ‘এখন কেমন বোধ করছেন? 
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এই প্রশ্নের উত্তর স্বামীজি শান্তকণ্ডে বললেন £ ‘আমি এইবার‏ حواج_ 
মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। একটা মহাতপস্তা ও ধ্যানের ভাব‏ 
আমার মধ্যে জেগেছে‏ 

ওরা জু লাই। ১৯০২ সাল। 

স্বামীজি সেদিন নিজের হাতে পরিবেশন করে শিষ্যদের 8 
সঙ্গে খাঁওয়ালেন এবং খাওয়া শেষ হলে নিজে তাঁদের হাতে জল ঢেলে 
দিলেন। সেদিন বেলুড়ে নিবেদিতাও উপস্থিত ছিলেন। এই দৃশ্য 
দেখে চকিতে তার মনে পড়ল-_মারা যাবার আগে যীস্তখ্রীষ্ট তার 
শিষ্যদের পা ধুইয়ে দিয়েছিলেন। তবে কি আচার্ধদেব সত্যিই এবার 
'দেহরক্ষ। করবেন! 

১৯০২। ৪ঠা জুলাই। শুক্রবার | 

স্বামীজির জীবনের শেষ প্রভাত। 

প্রত্যুষে তিনি ঘুম থেকে উঠলেন। কিন্তু অন্য দিনের মতো 
আজ আর তিনি সকলের সঙ্গে ধ্যান করতে বসলেন না। সবাই 
একসঙ্গে বসে ধ্যান করার প্রথাটা তিনিই মঠে প্রবর্তন করেছিলেন। 
এমন ব্যতিক্রম তার জীবনে এই প্রথম। শিষ্য ও গুরুভাইদের নিয়ে 
নানারকম গল্প করতে লাগলেন। একটু বেল! হলে এক বাটি চা 
. পান করলেন। একটু তামাক সেবন করলেন। তারপর তিনি 


ঠাকুর ঘরে ঢুকলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল ঘরের দরজা-জানালা 
সব বন্ধ করে CER হয়েছে | 


এমন তো তিনি কোনদিন করেন al | 
আজ তবে করলেন কেন? 


ব্যাকুল প্রশ্ন জাগে শিষ্য ও সেবকদের মনে। প্রশ্ন জাগে তার 
প্রিয়তম গুরুভাইদেরও মনে । এইভাবে তিন ঘন্টা-কেটে গেল। 
তারপর ঠাকুর ঘরের সি'ড়ি বেয়ে তিনি নীচে নেমে এলেন। সামনেই 
খোলা মাঠ; মাঠের ওপর নরম সবুজ ঘাসের জাজিম বিছানো। 
তারই ওপর পায়চারি করছেন আর আপনমনে গুণ গুণ করে গাইছেন? 
“মন চলে| নিজ নিকেতনে ৷? 

একদিন বালক নরেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণের সম্মুখে বসে এই গানটি 
গেয়েছিলেন। তার "সুমিষ্ট কণ্ঠে এই গানটি শুনে ঠাকুরের 8 
হয়েছিল-_তিনি একদৃষ্টিতে তখন তাকিয়ে ছিলেন Sta চিহ্নিত মানস- 
পুত্রের লাবগ্যমণ্ডিত মুখের পানে। আজ জীবন সন্ধ্যায় বিশ্ববরেপ্য 


un 


AA কঠে শোনা গেল সেই গান--“মন, চলো নিজ নিকেতনে ৷ 
গুণগুণ করে গাওয়া শেষ 8۱ 
ধীর মন্থর পদক্ষেপে পাঁয়চারি করেন। 
সম্মুখে তেমনি ধীরে কুল কুল শব্দে বয়ে চলেছে ভাগীরথী। 
স্বামীজি পায়চারি করছেন আর অক্ফুটন্বরে নিজের মনে বলছেন £ 
যদি এখন আর একজন বিবেকানন্দ থাকত তাঁহলে সে বুঝতে পারত 
এই বিবেকানন্দ কী জন্য এসেছিল আর কী করে গেল। 


ACA | 

মঠে খাবার ঘণ্টা AGA | 

শেষবারের মতো শুনলেন বিবেকানন্দ সেই পরিচিত ঘণ্টাধ্বনি। 
শুনবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই নেমে এলেন নীচের বারান্দায়। বসলেন পঙক্তি 
ভোজনে, নকলের সঙ্গে বসে সেই তার শেষ আহার। ARE 
হওয়ার পর থেকে ইদানিং তিনি এইভাবে আহার করতেন না। আজ 
হঠাৎ সেই নিয়মের ব্যতিক্রম কেন? কিন্তু কারো মনে কোনো 
সন্দেহ দেখ! দিল না, বরং তীর সঙ্গে একত্রে বসে খাওয়ার সৌভাগ্য- 
লাভে সবাই যেন আজ খুব আনন্দিত হলেন। 

_ আজ কেমন আছেন, স্বামীজি? জিজ্ঞাসা করেন এক 
ব্ৰহ্মডারী শিষ্য | 

__অন্যদিনের চেয়ে আজ খুব ভালো আছি। 

আহারের পর আধঘন্টা বিশ্রাম করলেন। তারপর মঠের তরুণ 
ব্ৰহ্মচারীদের নিয়ে সংস্কৃত পড়াতে ag করলেন। বিকেল হলো। 
স্বামী প্রেমানন্দকে সঙ্গে নিয়ে মঠের বাইরে বেড়াতে বেরুলেন। 
বেড়াতে বেড়াতে দু'জনে একেবারে বেলুড় বাজার rag চলে এলেন। 
বেড়িয়ে যখন ফিরলেন তখন ঠাকুরের সন্ধ্যারতি AAS হয়েছে। 
আরতি হয়ে গেল। ব্ৰহ্মচারীরী একে একে এসে তাকে প্রণীম করে 
যায়। তারপর স্বামী বিবেকানন্দ ধীরে হীরে নিজের শোবার ঘরটিতে 
এলেন। গঙ্গার দিকে মুখ করে ধ্যানে বসলেন। গঙ্গার ওপারে দেখা 
যায় দক্ষিণেশ্বরের পুণ্য সাধন পীঠ ৷ একঘন্টা পরে তার ধ্যান ভাঙ্গল | 
সেবক ব্ৰহ্মচারীটিকে বললেন, “ওরে, জানালাগুলো সব এবার খুলে দে । 

বাইরে জমাট অন্ধকার 

নিস্তরঙ্গ গঙ্গার জলে আলোর প্রতিবিন্ব কীঁপছে। 


৮৩ 


ওপরের আকাশে মিট মিট করে জ্বলছে অসংখ্য নক্ষত্র। 

সন্যাসী এসে দাড়ালেন জানালার কাছে। 

স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকালেন তিনি পরপারে দক্ষিণেশ্বরের দিকে 
যেখান থেকে একদিন শুরু হয়েছিল তার অধ্যাত্মজীবনের জয়যাত্রা! | 

তারপর তিনি ফিরে দীড়ালেন। তুলে নিলেন হাতে জপের মালা | 
বসলেন ۶37 ۱۰ একঘণ্টা পরে ধ্যান ভাঙল। এবার তিনি শুয়ে 
পড়লেন মেঝের ওপর বিছানো অজিন শয্যায়। সেই তার শেষ শয়ন 

রাত Vol) চরাচর নিস্তব্ধ 

নীচে কুল কুল শব্দে বয়ে চলেছে ভাগীরথী। 

বিবেকানন্দের মাথ। একটু হেলে পড়ল। 

দেহ নিষ্পন্দ ও স্থির | 

সন্যাসী মহাপ্রয়াণ করলেন তার নির্জন কক্ষে। 

চিরনিদ্রায় নিপ্রিত হলেন বাংলার বুকভরা নিধি, বেদান্তবীর 
বিবেকানন্দ । 

218 শিশু যেন মায়ের কোলে ঘুমুচ্ছেন-হাতে জপের মাল|। 

বাংলায় স্বদেশীযুগের উষাকে আহ্বান করে বিংশ শতাব্দীকে স্পর্শ 
করে ১৯০২ সালের ৪ঠা জুলাই ইহজগং থেকে বিদায় নিলেন সর্বত্যাগী 
সন্্যাসী, বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ । 


বাংল! তথা ভারতবর্ষে এক নবধুগের সুচনা করে দিয়ে, মাঁনব- 
সেবার মন্ত্রে তার শ্থদেশবাসীকে aa করে, তাদের সামনে কর্মের 
এক নতুন আদর্শ রেখে দিয়ে, মহাপ্রয়াণ করলেন ত্যাগ, বৈরাগ্য ও 
স্বদেশপ্রেমের নবীন বিগ্রহ, নর-কেশরা বিবেকানন্দ। 
_ আমাদের জাতীয় জীবনের এক সন্ধিক্ষণে 
যুগপুরুষ। তিনি ছিলেন মানবতার পুরোহিত। পরিব্রাজক জীবনে 
তিনি ভারতবর্ষের og INT, নিপীড়িতদের' পরিচয় পেলেন ; চিনলেন 
দরিদ্র-নারায়ণকে_-ভালবাসলেন, শ্রদ্ধা করলেন তাঁকে, টেনে নিলেন 
বুকে। তীর হৃদয়বীণার তারে তারে বেজ উঠে 


এসেছিলেন এই 


ছিল এক নতুন 
রাগিনী, নতুন age জয়গানে তা ছিল৷ পূর্ণ। প্রত্যেক 
মানুষের মধ্যে তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন Sta ভগবানকে | তাইতো 


মানুষের সেবায় অকাতরে বি 


সাধনা । দেশসেবার মহ 
আজ তার 


লিয়ে দিয়েছিলেন Sta বহুসাধের 


cw তিনি দিয়ে গেছেন আত্মাহুতি। 
স্মৃতির উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে আমর! বলব ¢ 


BOA দুর্গম পথ দিয়া তুমি, 


Prete পরাণে করে গেলে মধুময় বিশ্বভূমি, 
সত্যেরে জাগ্রত করি। 


— 
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[১] হছদ্মপে بے‎ তোম! ছাড়ি কোনা “fas 
aa? 
জীবে প্রেম a সেই জন সেই জল সেব্িছে 
KAS | 


[21 হে asl সাহস 47 aca ef 
বলো? আমি ےوہ‎ squat আনাৰ ভাই। 
বলো, SISA? waa Seat 29ے‎ 
ssa চণ্ডাল sasaı) . Sis | 
of حم‎ বলো? seat Sita প্ৰাণ, 
SES দেবদেবী আমাল Ras, SATO 
for ai বর্গ” TSS FO FIT 
aapie ata বলো! দিন کا‎ a) TINA SaaS 
দাও আমাল দুর্বলতা? কাপুক্ৰম্বত! দুর কতা? 
aa >> Fat 


[৩] শক্তিই জীবন? দুর্বলতাই انت‎ সেই 
ar, a নিজে 228 বিশ্বাস عو‎ all 


[৪] ছি at চল ces খাকেন ভাত 
وہ وہے‎ দেখতে aca, সাঁজ্সাক্কে RIST 5 
ai ا مب د2‎ 


SAS ACS, ہہ‎ তিনি আমাদেক্র Seay 
গভীন্লেই সাছেন। 


[6] Ts উপলব্ধি কর্ন “কেবল Sag কিছু হস্ত 
লা। ء‎ কথা শোনাতে হুলে আগে এদেশেন্র 
ites RES feel দু করতে aca] নতুবা 


SI Sb Fr مجح‎ ক্কোন ফল 5چ‎ 
5۱ : | 


[৬] পৃথিবীতে চালাকি বান্না কোনো মহৎ কাজ 
হুয় না। 


lal হে ses اعت‎ লাতোসাল্প নালীজাতিল্ল 
Sint সীতা» সাবিত্ৰী a8, ভুলিও না-তোমাব 
ভপাস্য দেবতা Saisie, সর্বত্যাগী ET | 


[৮] ত্যাগ ছাড়া QRS কোনো see ہے‎ 
সাধিত az | 


[৯] আগে ক্ষ, 


ACF 5ہ‎ | SCs মন্তব্যক্জেজ 
কর্মে 


leet সমাজসেবা .وہ ےہ‎ | 
[১০] এস, SIS হও। নিজেদেন্ন সংকীৰ্ণ গর্ভ 
AT (az 
FIT یچچ ہي‎ a চলেছে। cise কি 
ےھ‎ © 


সা? তাহলে এস 


Sal ভাল Saiz জন্য 
SRS Sat জন্য প্রাল-প 


শে চেষ্টা چم‎ | 


[১১] পেছনে চেগুল|--অভিপ্রিশ্ন আলীর স্বজন 
কাদুক; পেছনে Cea, সামনে fe re 


be 


জ্ঞাব্নতমাতা অন্তত Tag yas বলি চান । ASH 
ব্রেখো-মান্মুত্ৰ চাই পশু ےہ‎ | 


[ ১২] ag জীবন, সংকীৰ্ণতাই IS1 cass 
বিস্তৃতি লক্ষণ ও ATES ্বীর্থপল্পতাই وج‎ ١ 
ale دک سد‎ কোন পাপ Vi STA তাহা GRAS | 
সকল SBT FATS! স্যাগ কব” AS দুলতাই 
পাপ, FASS BST | 


[১৩ Areas sta Sa fal দাড়াও, আহা কিছু 
ota Sivas EEN লও» প্রত্যেক وہ‎ Fr 
33058 Rats কল্প এবং আহা কিছ rate 
গ্ৰহণ ےم‎ | 


[১৪] পুথিবীতে কোন ax হিন্দু্ঘর্মেল چ‎ 
Tao Seal a2 ہج ہ3886‎ SHS RCT 
নাই? আসবাব Bae কোন ہہ‎ ই fees ne 
নিন্ম ও nee শ্রেনীতে একভাবে পদদলিত جم‎ লাই। 


[so] چیہ‎ স্ুখাপেক্ষী وج‎ ক্রেন জীবন শালী 
جیے۔‎ £ আগে SRST aa جج‎ AAT 
এখন Ara জলে Sr আগে জীবন-সংগ্রামে 
অগ্রসর হ। ওকে ঘর্ম-করর্ম করতে গেলে আগে 
কুমর্বভান্রের পুজা চাই? পেট হচ্ছেন সেই اکچ‎ 
crea চিন্তাতেই Stas Shea | 

[১৬] আনি me চাই-হ্রাই Se 
খু'জতে আমি সাকা seas ga کا2٤12‎ | 
আসি STATA লোকক্কে وہ‎ SST 
عو‎ হতে দেখতে চাই 5 দেবতা দেখতে চাই! না! 


৮৭ 


Sara কোল কাজ উদ্ধার sacs চাই al! 
TAT সত সকল কাজ SSCS SIS | 


[১৭] comma সন৭গ্রেসবল হও । লীতাপা৯ 
অপেক্ষা FEAT ےت‎ তোলা aca Soa 
নিকুউনতী হতে cists! তোঁমাদেন্ৰ 3 একটু 
جم‎ হলে ভোলা গীতা অপেক্ষাক্কত ভাল Zara | 
গীতা aces 7ج پچ‎ স্বাস্্যহীন Fe গীতা 
mics seats নেই। 


[১৬] aa Is বিশ্বাস ses ভগবালেন্স ورعج‎ | 
তাহলেই mafia اع‎ ois sites SA | 


[১৯] প্রত্যেক Sa জননী روہ‎ চিন্তা == | 


[২০] SAS aa SDs সে Se 
; হিমাজি-্পিখল্রে উইল او م‎ 
AST Ssh, ars এদেশ, 
ALAS তাপ থা নাহি পশে 
AAAS erie چو‎ 
" ARAN HN StS ভেদ করবি 
কাঞ্চন কি কাম কিংবা ےہ‎ 
Ses না সালে কভু THF পাশ, 
সব! সত্য-ড্ভান-আনন্দ-ভ্রিেপা 
NAAN সান কবে ল্য সানি 
She er, উঠাও সে ভাল, 
গাঁও গাও SHS, গাও সেই গান 
গু ےہ‎ সৎ শু। 


